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VORSPANN

Es stimmt schon — meine Geschichte klingt wie aus einem
Film: Bauernsohn will raus aus der Enge des Dorfes, in die
weite Welt hinein. Er schniirt sein Rénzel, packt den Foto-
apparat ein, befreit sich aus der Spiefigkeit des Landlebens, der
Kontrolle durch die Nachbarn, weil hier ja jeder jeden kennt.
Er sprengt die Fesseln, entflieht einer vorgeschriebenen Zu-
kunft und versucht in der Grof3stadt sein Gliick. Er lasst sich
zum Fotografen ausbilden, landet in der Modefotografie, jettet
zwischen Hamburg und New York hin und her und sowieso
quer durch die Welt: heute die Malediven, morgen Thailand,
Buenos Aires oder Stockholm. Er trifft die Schonen, Reichen
und Berithmten, ist bei den grofden Shows dabei, schiefét Foto
um Foto, die es dann auf die Cover der groflen Modezeitschrif-
ten schaffen. Er wird selbst reich und bertthmt und lebt gliick-
lich bis an sein Lebensende ...
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Aber so war es nicht. Sonst wire ich ja nicht zurtickgekehrt.
Ich stellte mir im Laufe der Jahre immer o6fter die Frage: In
welcher Welt méchte ich leben? Und: Was kann ich dafiir tun,
dass die Welt mehr so ist, wie ich sie mir wiinsche — meine
eigene kleine Welt genauso wie die grof3e?

Wenn wir heute etwas wirklich brauchen, dann eine ganz
neu gedachte Landwirtschaft und ein ganz neu gedachtes Kon-
sumverhalten. Wir brauchen einen respektvollen Umgang mit
der Natur und mit Ressourcen. Und wir brauchen einen ande-
ren, einen respektvolleren Blick auf die Landwirtschaft selbst:
auf das Land und auf die Menschen, die es bewirtschaften.

Wir alle reden von Renaturierung, Artenvielfalt, von Wie-
derverwertbarkeit und Nachhaltigkeit — aber was steht hinter
diesen Schlagworten? Wie lassen sie sich umsetzen?

10 Das wollte ich herausfinden.

Ich wollte etwas verindern.
Ich mochte zeigen, was wir Landwirte tun.
Und ich mochte andere Menschen mit meinem Tun an-

stecken.

Dies ist meine Geschichte.

VORSPANN
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MIT MEINER
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Am richtigen Ort

Ich schlendere durch die Strafen von New York, mein Handy
klingelt. Benny, ein Kollege, den ich noch aus meiner Ham-
burger Zeit als Fotoassistent kenne, ist dran: ,Hast du niachste
Woche schon was vor?, fragt er.

,Nicht wirklich, das heifdt ...

,Gut so! Dann hast du jetzt einen Job: ein Shooting mit
Annie Leibovitz.

Ich sage erst mal gar nichts, merke nur, wie sich auf meinem
Gesicht ein Grinsen breit macht. Als ich nach New York gezo-
gen bin, war mein Traum, in der internationalen Fotografie Fufs
zu fassen. Da hilft es natiirlich enorm, wenn man bei einem
der fiinf groflen New Yorker Modefotografen arbeiten kann.
Annie Leibovitz ist eine dieser Big Five. Mit dem Anruf von

AM RICHTIGEN ORT
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Benny geht ein Wunsch in Erfiillung: Ich bin zur richtigen Zeit
am richtigen Ort, der Sprung iiber den Ozean hat sich gelohnt.

Ich kann mich gerade noch beherrschen, nicht vor lauter
Ubermut den Bordstein entlangzuhiipfen. Eine Frau auf der
anderen Strafenseite sieht mich, sie strahlt mich an: ,Hey!
I love your look!*, ruft sie mir zu. Und ich? Ich liebe in diesem
Moment die Stadt und mein Leben.

Das ist so typisch fiir New York: Wenn deine Ausstrahlung
stimmt, strahlt die Stadt zurtick. Wildfremde Leute spiegeln
dir, wie du wirkst, machen Komplimente, sind offen. So etwas
wiirde dir in Deutschland nie passieren.

Und nun also Annie Leibovitz — eine meiner grofden Vorbilder.
Was sie macht, ist Fotokunst. Wer sich fiir Portritfotografie
interessiert, kommt an ihr nicht vorbei. In diesen wenigen
Sekunden schiefdt mir durch den Kopf, dass ich ihre Bilder so
viel langer kenne als ihren Namen. Schon vor vielen Jahren, als
ich noch zu Hause gelebt habe, habe ich in meinem Zimmer in
Riisselhausen ihre Portritfotos an die Wande gepinnt — ohne zu
wissen, wer sie gemacht hat, wer die Fotografin ist und wie be-
rithmt sie ist.

Ich habe die Bilder aufgehidngt, weil sie mir besonders gut
gefallen haben. Damals war das reine Intuition — heute weif
ich, warum Annie Leibovitz eine meiner Heldinnen der Foto-
grafie ist. Die Ausstrahlung ihrer Fotos hat wenig mit Effekten
zu tun, dafiir umso mehr mit Atmosphire und Emotion. Fiir
sie arbeiten zu diirfen, ist ein grofler Schritt Richtung Erfolg.
Wer das schafft, der klettert auf der Karriereleiter schnell wei-
ter nach oben. Dann warten die nichsten Anfragen und Auf-
trage. Jetzt stehen mir die Tiiren offen.

ICH BIN MIT MEINER KINDHEIT VERBUNDEN

,Gerd? Bist du noch dran?“

,Ich ... Ja! Klar! Warte mal ... Bist du dir sicher? Wenn das
stimmt, dann ... stottere ich.

Benny lacht: ,Ja, absolut! Aber freu dich nicht zu friih, du
bist als flinfter Assistent eingeteilt.”

Funfter Assistent — das ist der, der das Equipment ins Auto
ladt und herumfihrt, der die Technik fiirs Shooting aufbaut.

Ich bin der, dessen Namen Annie Leibovitz nicht kennt
und dessen Gesicht sie wahrscheinlich ziemlich schnell wie-

der vergessen haben wird. Doch das ist mir egal. Hauptsache:
Ich bin dabei.

Dabei sein ist alles

Ein paar Tage spiter, im Herbst 2010, fahren wir nach Bedford
im Bundesstaat New York. Unser Auftrag: den Designer Ralph
Lauren mit seiner Frau und den Kindern auf ihrem Anwesen
zu fotografieren. Das Haus liegt im Griinen, der Garten ist
wunderschon angelegt, die Hecken sind akkurat gestutzt, die
Wege geharkt, franzosisches Flair, ein bisschen wie in der Nor-
mandie oder in der Bretagne — hier blitht Europa! Der Garten:
franzésisch, das Haus wie ein englisches Cottage, Efeu klettert
die Mauern hoch. Drinnen ist ein Biifett aufgebaut, die Kinder
daddeln auf ihren Handys, sie sind freundlich, interessieren
sich aber nicht sonderlich fiir uns. Kein Wunder: Fiir sie ist
das Routine — fiir mich nicht.

Die Stylisten wuseln rum, die Hair- und Make-up-Leute, die,
die fiirs Catering zustindig sind und die gesamte Fotocrew,
es ist ein wildes Durcheinander, aber jeder weifl genau, was

DABEI SEIN IST ALLES
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er oder sie zu tun hat. Einer davon bin ich. Der erste Assistent
macht Ansagen. Wir versammeln uns um ihn, bekommen eine
genaue Einweisung, wer wofiir zustindig ist. Ich fahre den Bus,
muss als Erstes umparken und bin so aufgeregt, dass ich verges-
se, den Laptop zuzuklappen und vom Sitz zu riumen. Prompt
fliegt er in der Kurve runter. Benny rollt mit den Augen. Als Neu-
er am Set sollte ich mir solche Pannen nicht erlauben, schliefR-
lich fallt das auch auf Benny zuriick. Zum Gliick ist der Laptop
heil geblieben — den ersten Patzer habe ich tiberstanden.

,jungs, eins miisst ihr wissen®, fihrt der erste Assistent
ein paar Minuten spdter fort, ,heute geht es nicht um Kunst,
sondern um ein Familienportrit.“

,Wahnsinn“, denke ich. ,Sie buchen Annie fiir ein privates
Foto.”

Aber was ist schon privat, wenn man ein erfolgreiches
Modelabel fithrt und mit seinem Namen und Style dafiir steht.

Wahrscheinlich geht das Bild spéter in alle Presse-Aussen-
dungen, trotzdem — wiirde es sich um eine offizielle Kampag-
ne handeln, wiirde ein solches Shooting um die 100.000 Euro
kosten.

Heute sind wir eine Gruppe von 15 Leuten, das sind nicht
besonders viele. Es wird eine einzige Einstellung geben, das
bedeutet: nur ein Outfit, nur eine Location. Alles wird auf diese
eine Aufnahme eingestellt. Einer kiimmert sich um die Ka-
mera, einer ums Licht, das Ganze ist iiberschaubar, unkom-
plizierter als sonst, aber die Spielregeln sind die gleichen wie
bei groflen Shootings. Auch Benny schirft mir noch mal ein:
,Was auch immer passiert — du darfst Annie auf gar keinen
Fall direkt ansprechen. Wenn du eine Frage hast, wendest du

dich an mich, niemals an sie!“

ICH BIN MIT MEINER KINDHEIT VERBUNDEN

Ich soll also immer verfiigbar sein, aber bitte unsichtbar.
Die Assistenten verstindigen sich untereinander iiber Blick-
kontakt. Wenn Annie Leibovitz etwas braucht, spricht sie mit
dem ersten Assistenten, der wendet sich an den zweiten, der
gibt es weiter an den dritten — und immer so weiter. Dann
kommt das Gewtinschte tiber den umgekehrten Weg zu Annie
Leibovitz zuriick. In dem Fall ergibt es Sinn: Bei Portrits will
man ein intimes Setting, da soll nicht viel und vor allem nicht
laut geredet oder gar rumgebriillt werden und es sollen auch
nicht so viele Leute rumstehen. Es wire schlieflich auch fiir
das Model blod, wenn bei der Aufnahme dreifdig Augenpaare
zuschauen. Darum also: stille Post fiir entspannte Stimmung]!

Entsprechend bekomme ich nicht allzu viel mit, mein Platz
ist hinter einem Aufheller, der zur Reflektion des Lichts aufge-
stellt worden ist. Ralph Lauren und seine Frau Ricky sind viel
unkomplizierter, als ich mir das vorgestellt habe. Sie sind auf
angenehme Art normal, ihre Klamotten ebenfalls.

Annie Leibowitz steht hinter der Kamera. Sie positioniert
die Familie. Auch das ist eher unspektakuldr. Sie fotografiert
drauflen im Garten, mit Blick ins Tal, sie ldsst die Szene nicht
grofartig ausleuchten. Die richtige Belichtung wird im An-
schluss, bei der Postproduktion, erledigt.

Wihrend sie die Aufnahmen macht, wartet die Crew im
Garten.

Im Park, am Hang, ist auf der linken Seite aus Natursteinen
eine halbrunde Terrasse gemauert. Sehr schon ist das. Wih-
rend einer Pause setze ich mich auf die Mauer und gucke in
die Landschaft. Pltzlich kommt Annie Leibowitz dazu. Wir
sind nur zu zweit, sitzen einander gegeniiber, ihre Kamera liegt
auf ihrem Schof3, ich sehe, dass sie abdriickt. Hat sie gerade

DABEI SEIN IST ALLES
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einen Schnappschuss aus der Hiifte geschossen? Das Natiir-
lichste der Welt wire jetzt, dariiber ins Gesprich zu kommen.
Sowieso mdchte ich sie so gern so viel fragen — zum Beispiel, ob
sie zu Beginn ihrer Karriere gedacht hitte, einmal hier zu lan-
den? Schlief’lich ist sie Kiinstlerin. Gerade aber fotografiert sie
ein Familienportrit. Weil Kunst und Kommerz eben auch hier
nah beieinanderliegen? Hat sie sich das so vorgestellt?

Aber ich soll ja meinen Mund halten. Also schweige ich,
werfe nur mal einen kurzen, heimlichen Blick.

Esist ein seltener Moment der Stille in dem ganzen Getrie-
be. Annie Leibovitz sieht miide aus. Sie sagt: ,Schoner Aus-
blick.“ Stimmt.

Und jetzt? Soll ich darauf antworten? Ich hére mich ein-
fach nur ,Ja“ sagen und denke: Wie schade, dass ich mir gerade
selbst so im Wege stehe. Ich traue mich nicht, mehr zu sagen
oder ihr eine andere Frage zu stellen — also das zu tun, was
man landldufig Unterhaltung nennt. Wahrscheinlich komme
ich ziemlich unhoflich riiber, dabei bin ich nur verunsichert.

Was fiir eine aufgebauschte Situation. Natiirlich hat diese
Frau unfassbar viel geleistet, natiirlich lastet auf ihr ein enor-
mer Druck, natiirlich muss man sie abschirmen gegen das
ganze Gequatsche der Kunden — aber dieses Getue? Auch
Annie Leibovitz ist schliellich nur ein Mensch. Nicht weni-
ger, aber auch nicht mehr. Und trotzdem 4ndert es nichts an
meiner Euphorie in diesem Augenblick.

Auf der Ruckfahrt macht sich erst recht Erleichterung breit:
Alles ist gut gegangen. Ich habe meinen ersten Job bei Annie
Leibovitz gemeistert und habe sogar ein Wort mit ihr gewech-
selt. Eins, immerhin! Ich sitze hinterm Steuer und merke, wie
wieder ein Grinsen tiber mein Gesicht zieht.

ICH BIN MIT MEINER KINDHEIT VERBUNDEN

Sommerseite und Winterseite

Zehn Jahre spiter: Das kleine Eisentor quietscht, als ich es auf-
driicke — dann stehe ich auf dem Friedhof von Riisselhausen.
Er liegt am Hang, auf der Sommerseite. Friedlich ist es an die-
sem Ort. Im Frithjahr zwitschern die Vogel, ansonsten ist es
ganz still. Es scheint, als sei die Zeit stehen geblieben.

Uber den Aschbach hinweg, der sich malerisch durchs Tal
schlingelt, schaue ich auf unseren Bauernhof, den Martinshof.
Frither bauten die Leute ihre Hofe auf die schattigere Seite, eine
Handvoll Hiuser waren das damals. Grof$ ist Riisselhausen
an der Grenze zwischen Baden-Wiirttemberg und Bayern auch
heute nicht. Um die 130 Leute leben hier.

Die wunderschéne, alte kleine Dorfkirche erzahlt von ver-
gangenen Zeiten. Die Windrider, die in Zweier- und Dreier-
gruppen den Horizont siumen, erzdhlen von heute. Auch die
Biogas-Anlage mit ihrem ununterbrochen dréhnenden Motor
ist Zeugin unserer Zeit. Und natiirlich das Neubaugebiet, das
inzwischen die Sommerseite hochwichst.

Als alle Bewohner des Dorfes Bauern waren — bis auf den
Dorflehrer — wire niemand auf die Idee gekommen, das son-
nenbeschienene Land zu bebauen. Das sollte Nutzfliche sein.
Nicht dafiir da, dass die Menschen dort wohnen, sondern dafiir
da, die Menschen zu erndhren. Bis vor hundert Jahren wuchs
hier noch Wein. Deshalb liegt der alte Dorfkern im Tal und
auf der Winterseite, gegeniiber vom Friedhof.

Hier sind meine Grofeltern begraben. Auf das Grab habe
ich Blumen gepflanzt, die bei uns auf dem Hof wachsen: Tulpen,
Primeln, ein Fingerhut, Akelei, eine Rose, eine Fetthenne, Lun-
genkraut, das als einer der ersten Boten des Frithling besonders

21
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hiibsch ist. Alles, was meine Oma daheim jeden Tag vor Au-
gen hatte und was sie so liebte, soll sie nun auf dem Friedhof
umgeben. Was sie wohl gefiithlt haben mag, wenn es nach den
langen, dunklen Wintern endlich wieder Friithling wurde und
sich vor unserem Haus diese Pflanzen durch die noch kalte
Erde an die Oberfliche kimpften?

Manchmal sprechen mich nun die Alteren aus dem Dorf
auf das Grab an: ,Da gehort mal wieder Unkraut gejitet. Ich
wiirde es ja fiir dich machen, aber ich weifd nie, was bei dir
Unkraut ist und was nicht.“

Oder sie sagen: ,Das ist inzwischen alles viel zu hoch-
gewachsen! Man kann ja die Namen auf dem Stein gar nicht
mehr lesen.”

,Naja“, denke ich dann, ,du weifdt doch, wer da liegt.“ Aber
ich sage nichts. Denn so ist das auf dem Land: Jeder kennt je-
den, alles wird kommentiert, andererseits wird auch an allem
Anteil genommen und, wenn man Gliick hat, mit angepackt.

Und dann ist da die Sache mit der Friedhofsmauer — die ist wie
ein Sinnbild: Die alte Mauer, die vor Generationen aufgeschich-
tet wurde — das war eine Wahnsinnsmiihe, die ganzen Steine
ranzuschaffen — ist heute ziemlich verfallen, von Efeu iiber-
wuchert. Irgendwann hiefd es: Da muss eine neue Mauer her.
Also wurde eine gebaut, aus Natursteinen, gar nicht iibel, aber
ich hitte es besser gefunden, die alte Mauer freizulegen und
wiederaufzubauen. Das ist meine Vorstellung von Wertschit-
zung und Nachhaltigkeit: das Alte, sooft es geht, zu bewahren
und weiterzuverwenden. Darin liegt eine grofse Kreativitit.

ICH BIN MIT MEINER KINDHEIT VERBUNDEN

Zuriick zu den Wurzeln

Wenn ich den Friedhof verlasse, mich rechts halte und den Weg
durch die Wiesen einschlage, die friither alle von alten Stein-
riegeln eingefasst waren, denke ich wieder voller Respekt an
die Menschen vor uns. Was die geknechtet haben, damit es so
aussieht, wie es jetzt aussieht.

Es war die Landwirtschaft, die die ganze Artenvielfalt, die
hier entstand, iiberhaupt erst ermoglichte. Heute miissen wir
uns das mithsam zuriickerobern. Wir haben uns viel zu weit
von sinnvollen Kreisldufen entfernt.

Nehmen wir zum Beispiel die Hecken, die frither die Felder
und Wiesen sdumten. Sie waren Brutstitten fiir Vogel, Lebens-
raum fiir Igel und andere kleine Tiere, fiir Schlangen, fiir Repti-
lien. Die Hecken wurden nach und nach vielfach entfernt —
warum? Damit man mit dem Traktor besser auf die Felder
und beim Arbeiten schneller vorankommt, denn auch in der
Landwirtschaft ist Zeit immer teurer.

Da miissen wir hinschauen und umdenken. Aspekte der
Renaturierung und Artenvielfalt bestimmen heute meine Ar-
beit als Biobauer. Bei uns, im Hohenlohischen, ist die Welt
bis auf kleinere Ausnahmen noch in Ordnung. Umso wichti-
ger ist es mir, diesen Zustand zu erhalten, damit es uns eben
eines Tages nicht so geht wie Landstrichen in Brandenburg,
wo durch die groflen Flichen der Monokulturen jegliche Ar-
tenvielfalt verloren geht.

Ein moglicher Schritt wird sein, die Lebensrdume, wie sie
sich an den Hiangen und im Tal wie von selbst ergeben, weil wir
da nicht mit groflen Maschinen arbeiten, auch auf den Feldern
auf der Hohe zu etablieren. In den letzten Jahrzehnten wurden

23
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die Parzellen immer grofer. Fiir meinen Geschmack fehlt es
dort an Landschaftselementen. Wenn ein alter Baum es ge-
schafft hat, sich auf einem Feld zu halten und nicht abgeholzt
wurde, ist das schon bemerkenswert. An den Langsseiten der
Acker und Felder wire Platz fiir Hecken und Wiesenstreifen.
Fiir den Traktor ldsst man einfach ein Stiickchen zum Wenden
frei. Dann bleiben auch die Bienen.

Wie schon gesagt, ist unsere Region noch nicht so betrof-
fen und so ausgestorben wie etwa Brandenburg, aber auch
wir miissen unbedingt die Notbremse ziehen. Hecken miis-
sen nicht mannshoch wachsen, aber wir brauchen sie. Und sie
machen die Landschaft schoner.

Ich liebe diesen Flecken Erde! Wir sind hier mitten im Ho-
henlohischen. Ganz in der Nihe liegt Rothenburg ob der Tauber,
ein mittelalterliches Stadtchen, das Tausende von Touristen
anlockt. Es ist umgeben von einer der wenigen komplett intak-
ten Stadtmauern, auf der man um die ganze Altstadt herum
spazieren kann. Der alte Marktplatz: eine Fachwerkidylle. Die
Stadtkirche ist frisch abgestrahlt, der helle Sandstein erscheint
in neuem Glanz. Jedes Mal beeindruckt mich auch hier das
Koénnen der alten Handwerker, das dort iiberall zu sehen ist.
Allein die Fensterrahmen, die Tiiren und Tiirstocke! Oder die
metallenen Schilder und schmiedeeisernen Zaune und Tore —

daran kann ich mich nicht sattsehen. Das heifdt jetzt aber

nicht, dass ich nur altes Zeug gut finde. Es ist eher so, dass
ich gutes Handwerk und gutes modernes Design besonders
schitze.

Ich mochte nicht in einem Museum leben. Ich mag es aber
nicht, wenn Altes, Erhaltenswertes abgerissen wird, um an der
Stelle irgendeinen 08/15-Neubau hochzuziehen. Meistens trifft

ICH BIN MIT MEINER KINDHEIT VERBUNDEN

es die kleinen Bauernhiuser, die unscheinbar in den Dorfern
stehen. Sie sind oft zu klein fiir den heutigen Anspruch einer
Familie. Aber gerade sie sollten erhalten bleiben. Nicht nur Rat-
hiuser, Kirchen und Schlésser. Die kleinen Bauern der Region
haben schliefllich hart dafiir gearbeitet, sie bauen zu kénnen.

Genauso sehe ich es mit Mgbeln. Billigkram aus dem Dis-
counter, von dem man weifd, dass er nach kurzer Lebensdauer

auf dem Sperrmiill landet, hat einfach keinen Sinn.

Es war zwar eher selten, aber ab und an kam es doch vor, dass
wir mit der Familie nach Rothenburg fuhren. Dann gab es Eis
fiir uns Kinder und Kaffee und Kuchen fiir die Groflen. Einge-
nebelt vom Zigarettenqualm meines Vaters war die Fahrt vom
Hof in die Stadt in meiner Erinnerung eine halbe Weltreise.
Dass ich eines Tages wirklich in die weite Welt reisen wiirde,
ahnte ich nicht und zu der Zeit traumte ich auch nicht davon. Ich
hatte ja alles, was man braucht, um als Kind gliicklich zu sein.

25
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Eine Kindheit wie in Bullerbii

Es ist Spiatsommer. Ich bin sieben, acht Jahre alt. Mein ilte-
rer Bruder Martin, meine jiingere Schwester Carmen und ich
spielen Fangen auf dem Hof. Unser Hof liegt am Ortsrand
des Dorfes, vorne das Haus, direkt daran gebaut die Scheune.
Durch verwinkelte, alte Stille kommt man in den Kuhstall mit
Melkstand und Melkmaschinen. Seit unser Hof im Jahre 1886
erbaut wurde, hat jede Generation erweitert und renoviert.

Vom Stall geht es auf die Weiden, den Hang hoch ziehen
sich die Obstbaumwiesen.

Unsere Mutter Ilse driickt mir einen Korb in die Hand:
,Gerd! Komm! Thr miisst noch Apfel auflesen! Eine Stunde,
dann kannst du auch wieder spielen.“ Ich hab keine Lust und
quengele rum: ,Warum immer ich?!“

,Jammer nicht so viel“, sagt meine Mutter. ,Martin und
Carmen machen ja auch mit.“

Bestimmt kommt gleich wieder ihr Lieblingssatz: ,Viele
Hinde, schnelles Ende.“ Wetten? Na bitte, da ist er schon.

Also nehme ich meinen Korb und stapfe die Wiese hinterm
Kuhstall hoch. Dort wartet schon unser Knecht Siegfried mit
Korben und Sicken auf uns. Vor ihm hab ich verdammt viel
Respekt. Er hat Hinde wie Baggerschaufeln, von ihm fingt
man sich lieber keine ein. Die anderen Kinder haben manch-
mal sogar Schiss vor ihm. Dabei ist er ein harmloser Typ, ein
netter Kerl, und fiir jeden Spaf zu haben. Wir schiitten die Ap-
fel in die Korbe und er schleppt sie den steilen Hang hinunter
zum Traktor, denn das kann nur er, mit seinen Birenkriften.

Nach einer Stunde tut mir der Riicken weh, ich bin froh,
dass mich von den rumsurrenden Wespen keine gestochen hat.

ICH BIN MIT MEINER KINDHEIT VERBUNDEN

Carmen hat in der gleichen Zeit doppelt so viele Korbe gefiillt.
Fur jeden Korb bekommen wir zehn Pfennig, das motiviert
uns natiirlich. Trotzdem bin ich wie immer der Langsamste.

,1ch war viel schneller als der Gerd®, sagt Carmen prompt.
,Kriegst zehn Pfennig extra“, verspricht ihr unsere Mutter.

Und Martin feixt, weil ich mal wieder verloren habe.

,Darf’ich jetzt endlich zu meinen Freunden?“ Ich trete von
einem Bein auf das andere.

,Na gut, geh schon.“ Meine Mutter lichelt. ,Aber denk
dran: Zum Abendessen musst du zuriick sein.”

Also flitze ich los, ehe sie es sich anders tiberlegt und ihr
womoglich noch etwas einfillt, das ich gerade jetzt dringend
erledigen sollte.

Drauflen warten die anderen, zehn bis 15 Kinder sind wir meis-
tens. Wir miissen nur zum Hof raus, die Strafle hoch, schon
sind wir im Wald. Mal bauen wir uns Héhlen und Lager, mal
spielen wir Rauber und Gendarm oder Cowboy und Indianer.
Am liebsten spiele ich in der Dimmerung Verstecken, wenn
die letzte Hitze des Spiatsommertags noch von den Mauern und
der Strafle strahlt, es im Wald deutlich kiihler ist und die Schat-
ten schon linger werden, bis sie das letzte Licht zwischen den
Baumstimmen vertreiben. Schummrig und schén unheimlich!

Das Jahr gibt nicht nur der Natur den Rhythmus vor, son-
dern auch uns Kindern die Spiele. Im Sommer: Baden im
Bach, im Herbst, wenn es frither dunkel wird: Verstecken,
und im Winter Schlitten fahren. So einfach ist das.

Jetzt ist Sommer und wir spielen Rduber und Gendarm. Natiir-
lich sind die Alteren immer die Rduber, aber in ein paar Jahren
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kann ich mich dann auch heimlich anschleichen. Spiter zei-
gen die Grofsen uns, wie man diinne Stimme so in den Boden
rammt, dass sie ein Blitterdach tragen kénnen. Wir schaffen
Zweige ran und stopfen damit die Zwischenrdume aus.

Paul, einer von den Grofden, Coolen, sagt: ,Gib mir mal
die Streichholzer!*

Dann wird es aufregend, denn was wir jetzt tun, darf keiner
der Erwachsenen je erfahren: Wir ziinden mitten im Wald ein
kleines Feuerchen an.

Nattiirlich dauert es auch nicht lange, bis sich der Erste ein
Stiick Lehnenschnur, wie wir die gemeine Waldrebe nennen,
abbricht, anziindet und daran zieht wie an einer Zigarette.
Die Kletterpflanze ist im Inneren hohl, wenn man an einem
brennenden Stiick zieht, gliiht es vorne und man inhaliert den
Rauch.

Wir stromern zuriick Richtung Dorf. Inzwischen liegt das
Tal still und friedlich in der Dimmerung, unten platschert
der Bach. An der alten Steinbriicke bleibe ich stehen und las-
se ein Stockchen zu Wasser. Zuerst verfingt es sich in ange-
schwemmten Asten, dann entdecke ich es wieder und renne
am Ufer entlang, bis das Wasser es verschluckt hat.

Wir haben mal wieder die Zeit vergessen. Martin wird ganz
hektisch: Wenn er zu spit zuriickkommt, gibt’s Arger. Ich
schlendere betont langsam und schon demonstrativ ein Stiick
im noch spatsommerwarmen Gras am Ufer entlang, wihrend
die anderen losstieben. Ha! Wenigstens kann ich mich noch

mal verdiinnisieren.

Als schliefllich auch ich den Heimweg antrete, kommt mir
Siegfried entgegen. Seit ich denken kann, arbeitet er bei uns

ICH BIN MIT MEINER KINDHEIT VERBUNDEN

und sitzt mit am Tisch. Jetzt hat er die Schubkarre vollgeladen
und bringt die ganze Kuhscheifde zum Misthaufen.

Siegfried ist geistig zuriickgeblieben. Warum, weif nie-
mand so genau. Er kam als Kind in ein Heim, hat sich dann
mit 14 Jahren bei einem Bauern als Knecht verdingt und lan-
dete schliellich bei uns.

Wenn er nach einem der Dorffeste mal wieder sturzbesoffen
vor der Tir liegt, ist klar, dass meine Eltern sich um ihn kiim-
mern und ihn zum Arzt bringen. Einmal sagte der: , Siegfried,
wenn du jetzt nicht aufhorst zu saufen, bist du morgen tot.

Das nahm Siegfried wortlich. Von einem Tag auf den an-
deren trank er keinen Tropfen Alkohol mehr.

Bis heute hat Siegfried sein Zimmer bei uns auf dem Hof.
Er ist jetzt Mitte achtzig. Er gehort zur Familie. Denn so ist
das auf dem Land: Jeder hat seinen Platz.

Martin wird der Bauer

Das gilt auch fiir die Zukunft des Martinshofes. Von Anfang
an stand fest: Der erstgeborene Sohn erbt den Hof. Das wusste
Martin, fiir meine Familie war es in Stein gemeiflelt. Damit
waren die Rollen klar verteilt, wobei ich nicht weif3, ob Martin
sich von Anfang an mehr fiir die Landwirtschaft interessierte
oder ob man ihn einfach mehr integrierte. Jedenfalls nahm
mein Opa ihn immer im Traktor mit aufs Feld, als Martin
noch ein Zwerg war.

Schon als kleiner Junge ging er an der Hand meines Grof3-
vaters auf die Wiesen raus und mit in den Stall. Ich stelle mir
vor, dass unser Grof3vater ihm alles erzihlte und erklirte, was

3
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er spater als Bauer mal wissen muss: Wie sind bei uns die B6-
den beschaffen? Wann muss der Acker gepfliigt werden, wann
wird gesit, wann geerntet? Wann klaubt man die Steine vom
Feld, damit die Maschinen nicht kaputt gehen, wenn sie tiber
die Acker rumpeln? Was sind gute, was sind schlechte Kriuter,
also Unkraut? Wie bekomme ich einen guten Boden? Woran
erkennt man, ob eine Kuh gesund ist? Ob sie trichtig ist?

Dieses Wissen wird von Generation zu Generation weiter-
gegeben. Ich hitte es wahrscheinlich genauso mitbekommen
kénnen, aber ich ging viel lieber raus zum Spielen. Auflerdem
driickte ich mich vor der Arbeit, wo es nur ging. Ubrigens:
ohne jede Konsequenz. Ausgeschimpft wurde ich nicht. So
war ich eben!

Bis heute fillt es mir dafiir schwer, die Getreidearten zu
bestimmen. Da muss ich im Gegensatz zu Martin genau hin-
schauen. Der war auch schon immer der Schrauber in der Fa-
milie, frisierte Mofas und reparierte die Maschinen. Dass er
spater Schlachter lernte, passt genauso ins Bild des Zupackers.
Mein Bruder war eben der Bauer und sollte den Martinshof
tibernehmen. Fiir mich hingegen galt: Bauer wiirde ich nie
werden! Und das wollte ich auch nicht.

Damals konnte ja kein Mensch ahnen, dass alles einmal
ganz anders kommen wiirde, dass ich fiir mich und wir als
Familie gezwungen wiren, alle Zukunftsplanungen iiber den
Haufen zu werfen, die Karten neu zu mischen, die Rollen an-

ders zu verteilen.
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Ich kann gut mit Tieren

Immer schon habe ich es geliebt, im Stall zu spielen und die Kil-
ber zu versorgen. , Der Gerd hat ein Hiandchen fiir die Tiere®, be-
statigte sogar mein Grofdvater, der sonst eher geizig mit Lob war.
Natiirlich mussten wir auf dem Hof mit anpacken. Es war
aber nicht so, dass wir stindig eingespannt wurden — nur bei
den Arbeiten, bei denen jede Mithilfe notwendig war. Der Klas-
siker des Landwirt-Kindes: Die anderen Kinder gehen im Som-
mer an den See, wihrend wir bei der Heuernte helfen. Und im
Mirz ging es nach den ersten langen, warmen Tagen raus aufs
Feld. Da wurde einfach jede Hand gebraucht! Auch beim Stei-
nesammeln, eine der blodesten und langweiligsten Arbeiten,
die anfiel, nachdem der Boden bearbeitet und ausgesit worden
war. Die Steine, die dabei nach oben beférdert wurden, muss-
ten vom Feld gesammelt werden, um die Erntemaschinen zu
schonen. ,Wir sind eben steinreich, witzelten meine Eltern,
was die Arbeit nicht leichter machte. Manchmal hatte ich Gliick
und ein paar Freunde halfen mit. Dass die das freiwillig mach-
ten! Aber so konnten wir hinterher noch eine Runde kicken.
Trotzdem. Ich hasste das Steinesammeln. Einmal warfich
vor lauter Wut die Steine mit solcher Wucht auf den Anhin-
ger, dass einer driiberflog — und meine Mutter am Kopf traf.
Zum Gliick passierte nichts, aber es tat mir natiirlich sehr leid.

Und doch war der Frithsommer meine Lieblingsjahreszeit.
Er ist es bis heute geblieben. Mitte Mai ist es am schonsten,
alles ist griin. Wir Kinder waren Kinder und durften das auch
sein. Wir schipperten durch den Bach, bauten Staudimme
und fingen Forellen mit bloRen Hinden. Ein paar von uns
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spiirten die auf, die sich am Ufer versteckten, die anderen
pirschten sich vorsichtig an, strichen mit den Hinden ganz
langsam von vorne und von hinten die Forellenbauche entlang
und dann — zack — hoben wir sie aus dem Wasser. Gefangen!

Manchmal bauten wir aus Steinen Becken und hielten die
Fische darin einen Tag lang fest, um sie zu beobachten. Aber
abmurksen wollte sie keiner von uns. Am Abend wurden alle
wieder freigelassen.

Wir verbrachten viel Zeit miteinander, auch in der Familie. Bei
vielen Arbeiten, die so nebenherliefen — Obst entkernen, Niis-
se knacken — safden wir zusammen. Irgendwer erzihlte immer
eine Geschichte. Am liebsten horte ich den Frauen zu, meiner
Oma, meiner Mutter, meiner Tante, wenn sie von frither erzahl-
ten: von meinem Opa, der noch mit dem Pferdefuhrwerk den
Acker bestellte und fiir den es eine kleine Weltreise war, iiber
die Hiigel zum Hof der Schwiegereltern zu wandern. Da wurde
am Sonntag ein Vesper gepackt, nach der Stallarbeit ging’s los.
Und wehe, der Schwiegervater war ausgeflogen. Dann hiefs es,
den weiten Weg ohne Kaffee und Kuchen zurtickwandern.

Mein anderer Opa, der Vater meines Vaters, war jahrelang
Biirgermeister von Riisselhausen: In der Funktion traute er
Paare standesamtlich und begleitete aufgeregte Briute zur Kir-
che. Und weil unsere Familie die erste im Dorf war, die ein
Auto hatte, raste er mit den Schwangeren immer wieder in die
nichstgelegene Klinik: ,Hoffentlich schaffen wir das noch!
Nicht dass ich Geburtshilfe leisten muss®, soll er oft gesagt ha-
ben. Als Bauer hitte er zumindest gewusst, wie es geht.

Als meine Mutter ein Kind war, war es wiederum das Sonn-
tagsritual ihrer Familie, nach dem wochentlichen Schuheputzen
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zum Apfelhof zu spazieren. Dort stand das Jungvieh auf der
Weide, die Kinder wollten sehen, wie es den Tieren geht. Die
Erwachsenen kehrten in der Zeit in der Gaststube ein. ,Frither
haben wir immer zusammen gesungen®, erzihlte uns meine
Groflmutter Jahrzehnte spiter. ,Merkwiirdig, dass ihr das heute
gar nicht mehr macht.”

Sie und meine Mutter kriegten noch in der Erinnerung vor
Begeisterung rote Wangen.

An einem Nachmittag vor vielen Jahren saflen wir auf der
Bank vor dem Haus, die Kiithe konnten warten.

»,Mehr!“, sagte ich und endlich riickte meine Mutter mit ei-
ner meiner Lieblingsgeschichten raus. Natiirlich handelte sie
von mir. Schon als kleiner Dreikdsehoch sei ich besonders gerne
rausspaziert. Dann hitte ich mir meinen Strohhut aufgesetzt
und sei losmarschiert. Unten, an der Linde, keine 100 Meter
von unserem Hof entfernt, hitte ich Rast gemacht. Die Frauen
lachten: ,Du bist in der Sonne eingeschlafen, hast den Kopf auf
den Biirgersteig gebettet, der Strohhut lag neben dir im Gras.”

Die Strafle: mein Sofa. Das ging. Denn Kindsein im Dorf
hief frei sein.

Schatzsuche und Hiittenbauen

,Kannst du das Ufer schon sehen?“, fragt mein Kumpel Chris-
tian. ,Kommen wir um die Felsen rum? Sind Schwertfische
im Mississippi?“

Wir sind zehn Jahre alt und spielen mal wieder Piraten. Ge-
fihrlich ist es: Haie im Wasser! Luchse im Wald! Irgendwer jagt
immer irgendwen. Ich habe aus der Werkstatt den Schlauch
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eines alten Reifens geklaut, Christian hat das Oberteil einer
ausrangierten Schubkarre aufgetrieben, das haben wir mit
Schniiren zusammengebunden — los geht’s mit unserem Su-
perboot. Wir schippern den Aschbach runter, werden immer
schneller, ich stelle mir vor, wie die Wellen rauschen, wie eine
mannshohe Woge tiber unseren Képfen zusammenbricht.
,Ahhhhhhhh!“

Ehe ich vollends seekrank werde, dringt eine Stimme zu
mir durch.

,Hey! Wartet auf mich!“

Carmen rennt die Dorfstrafle entlang, Christian versucht
bei den Biumen anzulanden. Klappt aber nicht, unser Boot
kippt. Ich paddle durchs Wasser, Christian zieht unser Schub-
karrenboot hinter sich her. Lagerfeuer wire jetzt schén! Statt-
dessen zerren wir den gekenterten Kahn die Béschung hoch
ins Gebtisch und decken ihn mit Zweigen zu. Wie viel er ab-
bekommen hat und ob er noch zu retten ist, werden wir spater
klaren. Erst mal schleichen wir, klatschnass wie wir sind, bei
Christian ins Haus und leihen uns ein paar Klamotten.

Bestimmt hat Carmen unser heldenhaftes Landemandéver
mit anschlielendem Bad gesehen. Erstaunlicherweise ver-
kneift sie sich jeden Kommentar. Viel besser: Sie bringt Ku-
chen mit. Und unterm Arm klemmt ein Schuhkarton.

,Der ist fiir unseren Schatz“, sagt sie.

Wir legen all die schonen Dinge rein, die wir drauflen gefun-
den haben: einen Stein, ein Schneckenhaus, Rinde, Moos. Und
nattirlich schreiben wir eine Nachricht dazu. An unsere Feinde,
die andere Clique aus dem Dorf. Wahrscheinlich so etwas wie:
,Rache den Verritern!“ oder ,Finger weg von unsrem Schatz!“
Schlief’lich sind wir zwei verfeindete Lager und bekampfen uns.
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Da miissen Hiitte und Schatz natiirlich verteidigt werden. Zu-
mal sie uns das letzte Mal die Hiitte zerstort haben. Jetzt sind
wir am Zug und dieses Mal lassen wir uns nicht austricksen!

Carmen ist noch nicht ganz zufrieden.

,Da fehlt noch mehr Schatz*, findet sie. ,Noch was Rich-
tiges!“

Wo sollen wir das jetzt herkriegen? Ich denke an die Bro-
sche meiner Groffmutter in der Nachttischschublade hinten
links, die ich so gern anschaue. Viel zu riskant!

Dafiir bekommt Christian einen verklarten Blick und rennt
aus dem Zimmer. Als er zuriickkommt, versteckt er etwas hin-
ter seinem Riicken. ,Taradd!“ Er zieht etwas Langliches hervor
und schwenkt damit wie mit einem Zauberstab triumphierend
durch die Luft.

,Har?“, macht Carmen. ,Das ist ja nur der Fernsehturm.”

»Ja, aber der Fernsehturm von Stuttgart!“

Christian zieht einen Flunsch.

»Ist doch cool! Hauptsache, wir haben was zu verstecken.

Christian und ich schnappen uns eine Schaufel, Carmen
tragt die Schatzkiste, ich schaue, ob die Luft rein ist. Hinter
unserer Hohle hinter dem Stall fangen wir an zu graben. Wir
halten den Atem an: Ist uns etwa jemand gefolgt? Nein, keiner
da. Ich lege die Schuhschachtel, nein, die Schatzkiste ins Loch,
Erde driiber, Stein drauf. Fertig!

Drei Tage spiter ist die Enttduschung groff: Carmen und
ich schleichen uns noch mal an, graben, suchen und miissen
feststellen — die Schachtel ist leer! Wie kann das sein? Haben
die anderen etwa schon wieder die Schlacht gewonnen?

Viele Jahre spiter war ich bei der Haushaltsauflosung von
Christians GrofRmutter dabei. Zwischen verstaubten Vasen,
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Geschirr, Bettwische, stand er: der Stuttgarter Fernsehturm.
Ahal Christian hatte unseren Schatz also ziigig zurtickgeklaut.
Wahrscheinlich hatte er von seinem Vater michtig eins aufs

Dach bekommen.

Die Menschen vom Dorf

Kann sein, dass ich meine Kindheit im Riickblick verklire, ein
bisschen Nostalgie schadet schlieflich nicht. Alles, was ich
damals aufschnappte, konnte ich jedenfalls spiter anwenden,
nicht zuletzt beim Fotografieren: Wenn man mal schnell et-
was bauen musste fiirs Set, konnte ich gut improvisieren. Aus
dem, was da ist, etwas zu machen — das war meins. Und das
ist es bis heute geblieben.

Meine Freunde, meine Geschwister und ich sagen immer:
Wir hatten eine Bullerbii-Kindheit. Ob im Sommer oder im
Winter, wir waren immer drauflen. Und wir waren unbeauf-
sichtigt. Keiner der Erwachsenen machte sich Sorgen um uns,
das war einfach nicht n6tig, und es mischte sich auch niemand
grof ein.

Wenn es ihre Zeit erlaubte, spielte oder bastelte meine Mut-
ter mit uns, und jeden Abend sprach sie an unserem Bett das
Abendgebet. Allein, so wie es heute fiir viele Kinder oft normal
ist, waren wir nie. Die Eltern, GroRReltern, Tanten und Onkel,
Cousins und Cousinen, die Nachbarn, die Kumpels: Irgend-
wer war immer da. Und wenn wir im Winter durchgefroren
vom Schlittenfahren mit durchweichten Stiefeln und nassen
Schneeanziigen heimkamen, kochte meine Oma heiflen Kakao
fr uns und meine Mutter schmierte Brote.
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Ich glaube, dass daher meine Grundsicherheit und Zuver-
sicht rithren: Ich kann mich nicht erinnern, mich jemals ver-
loren gefiihlt zu haben. Oder verlassen. Ich wusste, egal, was
passiert, ich bin nie allein.

Jahr fur Jahr zieht vor meinem inneren Auge vorbei, Friih-
ling, Sommer, Herbst, Winter, die Familienfeste, die Dorffeste,
Geburtstage, Weihnachten, Kindergarten, erster Schultag —
Konturen verwischen, es mischt sich alles zu einem bunten,
lirmenden, meistens frohlichen Zeitbrei mit Ereignissen darin
wie die Rosinen im Kuchen.

Ich denke an grofde Runden voller Geldchter, irgendwas
gab es immer zu feiern, ich denke an Kuchenschlachten, ge-
schlachtete Schweine, Teller, vollgeladen mit Wiirsten.

Ich denke an Verwandte, die heiraten, an Kinder, die gebo-
ren werden, und an Dorfbewohner, die sterben. Bis heute ist
es bei uns tiblich, dass zumindest einer aus jeder Dorffamilie
zu einer Beerdigung geht, selbst wenn man im Alltag gar nicht
so viel mit dem Verstorbenen oder den Angehdérigen zu tun
hatte. Das gehort sich einfach.

Von allen Seiten nihern sich dann schwarz gekleidete Men-
schen. Erst viele Jahre spiter fiel mir auf, dass das anderswo auf
der Welt ganz anders ist: Ich machte Fotos auf einem riesigen
Friedhof in Rio, der an einem Hang lag. Von einer Anhéhe aus
sah ich, wie sich ein bunter und farbenfroher Trauerzug durch
die kleinen Wege auf dem Friedhof schlingelte. Ganz anders
als bei uns. Wir haben Griber mit bunten Blumen und schwarz
gekleidete Trauergiste. In Brasilien sind die Friedhofe meistens
grau wegen der Steinplatten auf den Gribern. Fiir Blumen ist es
dort viel zu heif3. Dafiir ist der Trauerzug bunt.
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In Riisselhausen schreiben die Familien sich iibrigens auf,
wer bei einer Beerdigung war, wer eine Karte geschrieben, wer
wie viel Geld in den Umschlag gesteckt hat, und wer nicht. Da-
mit man Gleiches mit Gleichem nicht gerade vergelten, aber
eben doch ausgleichen kann.

Frither konnten sich viele eine Bestattung nicht leisten, wes-
halb diese Gaben wichtig waren. Man kann es wie eine Art Kredit
sehen: Man zahlt tiber einen lingeren Zeitraum kleinere Betra-
ge und in dem Moment, in dem man selbst fiir eine Bestattung
Geld braucht, bekommt man es von der Gemeinschaft zuriick.

Gelebte Gemeinschaft also. Oder ist es doch Gruppenzwang?
Bis heute fillt es mir schwer, das neutral zu beurteilen. Aber
dass die Menschen auf dem Land viel mehr voneinander wis-
sen als die Menschen in der Stadt — das steht fest.

Nachbarn wissen, wer was macht, oder wann welcher Bauer
den Mist auf den Feldern ausbringt. Wenn sie im Garten arbei-
ten, kann es sein, dass sie die Kopfe recken, um zu schauen,
wer wo hinfihrt.

Die Leute wissen auch, was hinter den Fassaden der Wohl-
anstindigkeit los ist. Sie wissen, in welchem Haus Viter ihre
Kinder vermdébeln oder die Frauen die Hosen anhaben oder
wer gerne mal einen {iber den Durst trinkt.

Mein Vater sagt immer: ,Die Kunst ist, im richtigen Mo-
ment den Schnabel zu halten!“ Das lernt man auf dem Dorf.
,Das ist halt so*, ,Das geht uns nichts an“ sind die Satze, mit
denen man alles schon zudeckt. Besonders die Katastrophen.

Das hindert aber niemanden daran, hinter vorgehaltener
Hand dariiber zu reden. Denn auch das lernt man: Es kann ei-
nen immer erwischen. Vielleicht fiirchtete ich mich deswegen
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weniger davor, einmal aus der Reihe zu tanzen. Ich wusste,
es kann immer etwas passieren. Ich wusste: Jeder von uns
kann zum Gesprichsstoff des Dorfes werden. Aber ich wusste
auch: Es geht voriiber. Wie heifit es so schén? ,Dann wird die
nichste Sau durchs Dorf gejagt.“ Diese Erfahrung hat mich
fiir meinen spiteren Beruf gewappnet: Wer auch immer, was
auch immer sagt — bald gibt es wieder andere Themen. Und
sie hat mich freier darin gemacht, meine eigenen Entschei-
dungen zu treffen.
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Ich war ein Spitziinder

Es ist morgens um sechs, Winter, stockdunkel und saukalt, der
Wecker klingelt. Ich ziehe die Decke tiber die Ohren, drehe
mich um und versuche, die Morgengerausche zu ignorieren:
das Rauschen des Wasserhahns, das Gurgeln der Kaffeema-
schine, meine Mutter, die uns von unten versucht aufzuwe-
cken. Schnell noch einen Becher Milch gekippt, frische, von
den eigenen Kiihen versteht sich, schon schubst mich Martin
aus der Tir.

,Mach schon!“ Er driickt mir die Schultasche in die Hand,
zusammen rennen wir zur Bushaltestelle. Der Weg in die Schule
in Niederstetten dauert ewig. Von Station zu Station wird der Bus
voller, bis er rappelvoll um die letzte Kurve biegt. Angekommen!

Ich schiebe mich aus der Sitzbank. Weil ich inzwischen
zu den Alteren gehére, ich bin 14 Jahre alt, sitze ich auf den
begehrten Plitzen ziemlich weit hinten, bei den Coolen. Jeder
versucht, noch ein bisschen Schlaf nachzuholen, wir désen
zwischen feuchten Schals und miefigen Miitzen vor uns hin.

Die Schule mochte ich nicht. Ich erinnere mich mit Grauen
an meine ersten beiden Schuljahre. Jeden Montag mussten wir
uns im Stuhlkreis hinsetzen und von unserem Wochenende
erzihlen. Ich hasste es. Erstens war ich viel zu schiichtern, um
vor der Klasse zu sprechen, und zweitens hatte ich nicht viel
zu erzihlen. Wir waren am Wochenende zu Hause und ich
spielte drauflen. Das war nicht schlecht, aber eben auch nicht
so spannend wie die Geschichten der anderen Kinder. Friither
beneidete ich sie wahrscheinlich darum. Bauern waren schon
damals out. Ich fithlte mich schlecht, nur ein Bauerssohn
zu sein. Wenn ich heute dartiber nachdenke, dass die Eltern
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meiner Mitschiiler teilweise acht Stunden am Flieffband stan-
den und immer die gleiche stupide Handbewegung ausfiihr-
ten, tagein, tagaus, tut es mir noch mehr leid, dass ich den
Beruf meiner Eltern als Kind so wenig schitzte und meine
Mitschiiler es manchmal sogar schafften, dass ich mich da-
fur schamte.

Ich war gern mit meinen Klassenkameraden zusammen, aber
ich lernte iiberhaupt nicht gern. Hinsetzen und pauken — da-
tiir hatte ich kein Sitzfleisch. Lieber ging ich raus, baute was
zusammen, probierte aus, besserte aus. Ich arbeitete lieber mit
den Hinden als mit dem Kopf. Trotzdem wiirde ich sagen:
Ich war ein Trdumer. Ein Spdtziinder war ich ganz bestimmt.

Jeder hat doch so schreckliche Gruppenfotos, méglichst weit
hinten im Schrank in einer Kiste versenkt. Bei mir sind darin Fo-
tos vom Fuf3ballverein, dem 1. SV Apfelbach, dann natiirlich von
der Konfirmation, ein Zwerg im Anzug — meine Giite! Tanzkurs
nicht zu vergessen. Ganz schlimm! Ich schon wieder im Anzug.

Immer sind da so merkwiirdige Ausreiffer nach unten: alle
Kopfe schon auf einer Linie, dann eine Liicke, aber da steht ja
noch einer, der ist nur einen Kopf kleiner als alle anderen, da-

rum sieht man den erst mal nicht. Das war ich.

Leben auf dem Bauernhof — nicht ganz
aus Kindersicht

In diesen Jahren machten meine Eltern das, was sie heute noch
tun: Sie arbeiteten. Richtiger ist wohl: Sie schufteten. Heute
wiirde man sagen, unser Hof war ein Mehrgenerationenhaus.
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Meine Grofieltern, meine Eltern, wir drei Kinder, Siegfried — wir
alle lebten unter einem Dach. Eine Zeit lang wohnte auch noch
ein Onkel meiner Mutter bei uns, den meine Mutter pflegte.

Damit alle von der Landwirtschaft leben konnten, bauten
meine Eltern in meiner Jugend zusitzlich zu den Kithen und
der Milchwirtschaft eine Schweinemast auf. Damals gab es
itberhaupt viel mehr Tiere auf dem Hof. Da waren Hasen, Hiih-
ner, Enten, mehrere Muttersauen mit ihren Ferkeln, so um die
15 Tiere. Als wir klein waren, hatte Siegfried einen richtigen
kleinen Streichelzoo fiir uns Kinder eingerichtet. Ich wiinschte
mir — leider immer vergeblich — ganz dringend ein Pferd, ir-
gendwann dachte ich, na gut, dann will ich wenigstens Ziegen.
Die bekam ich dann auch. Heute weifd ich, weil meine Eltern
rausfinden wollten, wie zuverlissig ich mich um die Ziegen
kiimmerte. Ich muss zugeben: Mein Interesse erlahmte ziem-
lich schnell. Ziegen sind keine Reittiere, und das wollte ich.
Schon hatten meine Eltern das Argument gegen meinen Pfer-
de-Wunsch: ,Du hast dich nicht mal um die Ziegen gekiim-
mert! Was willst du denn dann mit einem Pferd?“

Die Schweinemast war der Wunsch meines Bruders. Er
war zu der Zeit in der Ausbildung zum Metzger, ihm war
klar: Damit kann man Geld verdienen. Also war sein Plan,
die Kithe abzuschaffen. Er wollte dem Hof eine neue Rich-
tung geben. Meine Eltern unterstiitzten ihn, behielten aller-
dings auch die Kiithe. Denn die brachten das Geld, um den
Hof iiber Wasser zu halten und weiter wirtschaftlich fithren

zu kénnen.

Der Stall fuir die Schweine wurde als Auflenklimastall kon-
zipiert und tibertraf schon damals alles, was wir heute in der
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konventionellen Schweinemast in Sachen Tierkomfort vorfin-
den. Zehn Gruppen a 7o Ferkeln konnten wihlen zwischen
einem iiberdachten Auslauf auf Stroh und einer mit Stroh ein-
gestreuten Hiitte. Uber drei Monate wurden sie gefiittert und
versorgt und dann weiterverkauft. Das lohnte sich zwar halb-
wegs, bedeutete aber auch zusitzliche Arbeit.

Warum ich das erzihle? Weil viele Leute von der Land-
wirtschaft ein reichlich verklartes Bild haben. Sie sehen das
idyllische Leben auf dem Lande, sie vermuten eine nicht ent-
fremdete Arbeit, hart, aber ehrlich, naturverbunden, durch und
durch sinnvoll, weil sie dem Wichtigsten dient, was eine Ge-
sellschaft braucht: Nahrung fiir alle. Das trifft alles zu, aber
jeder Bauernhofist auch ein Wirtschaftsbetrieb. Was man tut,
muss sich rentieren.

Es war beileibe nicht so, dass meine Eltern es sich dabei
leicht gemacht hitten. Risiko, Arbeitsaufwand und Verdienst-
moglichkeiten hielten sich die Waage.

Doch was gab’s fiir ein Geschrei im Dorf, als sie mit den
Schweinen anfingen! Niemand wollte die Schweine vor der
Nase haben: den Gestank, den ganzen Mist. Manche Nach-
barn sprachen nicht einmal mehr mit meiner Mutter. Doch
die Schnitzel alen die Leute natiirlich schon gern.

Die Frage muss darum heiflen: Was will man eigentlich?
Als Verbraucher? Als Bauer? Will man auf diese Weise sein
Geld verdienen? Meine Eltern haben sich jahrzehntelang mit
der Schweinemast verausgabt. Als ich schliefllich zurtick auf
den Hof kam, war das eine meiner ersten Verinderungen. Ich
hab zu ihnen gesagt: ,Wir miissen mit der Schweinemast auf-
héren. Das wichst uns sonst iiber den Kopf. Die Kiihe reichen.

Wir miissen uns spezialisieren!“
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Wir haben an der Stelle die Bremse gezogen, als es sich
nicht mehr gerechnet hat. Ganz unsentimental haben meine
Eltern sich Jahre spiter wieder auf die Milchwirtschaft konzen-
triert und den Bestand ihrer Herde vergrofiert.

Ich bin schwul

Jugend auf dem Lande ging so: Schule (langweilig!), Lernen
(hab keine Lust!), Freizeit, Bolzen, die Clique treffen, Mithel-
fen auf dem Hof (bei uns zumindest) und dann, ab Freitag-
abend: Wochenende! In die Disco sind wir zwar nicht, das
gab es bei uns nicht, Wiirzburg war zu weit weg und irgend-
wie auch blod, aber bei uns gab es Tanzveranstaltungen in
den Gemeindesilen und Jugendzentren der verschiedenen
Dorfer. Schon am Donnerstagabend hiefd es: ,Was macht ihr
Freitagabend?“

Jemand wusste immer: Da ist doch Dorftanz in Wo-auch-
immer. Also ging man da hin, verabredete sich dort fiir den
Samstagabend und am Samstagabend fir den Sonntag. Bis
auf den Fahrer schossen sich alle mit Asbach Cola ab. Mon-
tags, im Bus und in der Schule, mussten wir uns erst mal ganz
dringend erholen ...

In diesen Jahren hatte ich meine ersten Freundinnen. Ich
war richtig verknallt. Aber ich nahm trotzdem wahr, dass ich
irgendwie anders war und auch anders sein wollte. Wenn ich
mit meinen Klassenkameraden beim Schulsport in der Um-
kleide stand, spiirte ich, dass es mir nicht darum ging, so zu
sein wie die anderen Jungs, sondern dass ich mit ihnen sein
wollte. Wenn ich mich richtig erinnere, war ich zwdlf, als es
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mir zum ersten Mal richtig auffiel. Es dauerte noch ein paar
Jahre, bis ich damit rausging, aber ich musste schon relativ
frith ganz anders tiber mein Leben nachdenken als die ande-
ren Jungs um mich herum. Die konnten sagen: ,Hei, super,
alles gut, irgendwann heirate ich, habe Kinder, griinde eine
Familie.“

Ein Leben in gewohnten Bahnen.

Ich hingegen musste mich fragen: Bin ich wirklich schwul?
Und wenn ja: Was bedeutet das fiir mich? Soll oder muss ich
mich outen? Was bedeutet das wiederum fiir mein Umfeld?
Kann ich langfristig hierbleiben, wenn ich schwul bin? Muss
ich wegziehen, weil ich schwul bin? Gibt es einen Beruf, der
mir das ermdglicht? Wo will ich leben?

Ich musste mir ganz andere Gedanken machen. Das Grad-
linige, das, was alle anderen machen, fiel fiir mich aus. Das
hat mich zwar nicht gedngstigt, ich hatte auch nicht wirklich
das Bediirfnis, mich mit jemandem dartiber zu unterhalten —
ich musste nur erst herausfinden, wer ich eigentlich bin. Das
hat meinen Charakter gepragt und mein Leben beeinflusst.

Bei einem Tanzkurs, bei dem unsere Klasse und die Realschul-
klasse des gleichen Jahrgangs zusammengelegt wurden, nahm
ich dann zum ersten Mal einen Jungen richtig wahr. Der war
auch irgendwie anders als die anderen Jungs, eher so wie ich.
Bei ihm hatte ich das Gefiihl, er kénnte schwul sein. Aber ich
sprach ihn natiirlich nicht darauf an, sondern zerbrach mir
allein den Kopf.

Erst viele Jahre spiter, da war ich schon 21 und von mei-
ner Neuseeland-Reise zuriick, begegnete ich ihm bei einer ge-

meinsamen Freundin wieder. Er fragte mich, ob ich nicht mit
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ihm und ein paar Kumpels zum Skifahren wolle. Ich wollte —
und dort passierte es. Er war schwul. Und wurde mein erster
Freund.

Fur meine Eltern war das sicher nicht einfach. Ich kann mir
lebhaft vorstellen, wie die Nachbarn hinter ihrem Riicken tu-
schelten: ,Der arme Helmut! Die arme Ilse! Jetzt ist der Bub
auch noch schwul!“ Und dann wurde gekichert: ,Na, zum
Gluick haben sie noch den Martin.“

Meine Oma meinte nur: ,Es tut mir einfach leid fiir dich,
dass duim Leben wahrscheinlich immer wieder auf Schwierig-
keiten stofden wirst.“ Und: ,Ich hab dich trotzdem lieb.“

Noch besser wire gewesen: Ich hab dich gerade deswegen
lieb. Denn mein Schwulsein und meine Auseinandersetzung
damit haben mich extrem geprigt. Ich habe so viel nachge-
dacht tiber ein grundsitzliches Anderssein, tiber meine per-
sonliche Zukunft, iiber gesellschaftliche Normen und iiber
meine individuellen Méglichkeiten, tiber mich, iber meine Fa-
milie, tiber meinen eigenen, selbstbestimmten Weg. Und das
hat mich schlieflich zu dem Menschen gemacht, den sie mag.

Schule — ade

1996 hatte ich den Hauptschulabschluss in der Tasche.
,Irgendwas muss der Junge ja machen®, sagte meine Mut-
ter. Und weil ich mir immer wieder gerne selbst etwas gekocht
hatte, kam sie auf die Idee, dass ich Koch werden kénnte. Man
muss sich vorstellen: Ich war damals gerade mal 15 Jahre alt und

ziemlich kurz geraten. Ein Knirps! Bei einem Praktikum im
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Hotel sagte der Ausbilder zu meiner Mutter: ,Kénnt ihr den
Gerd nicht noch fir ein Jahr in einer anderen Schule unter-
bringen, damit der noch ein bisschen wachsen kann?“

Also wurde ich erst einmal auf die hauswirtschaftliche
Berufsfachschule geschickt. Ein Jahr spater stand ich gestiefelt
und gespornt in meiner neu gekauften, feschen Koch-Kleidung
und ausgestattet mit dem eigenen, blank polierten Messer-Set
(einem Geschenk meines Paten zur Konfirmation) im Maritim
Parkhotel Bad Mergentheim.

Die nichsten zwei Jahre zwischen Berufsschule und Arbeit
wurden anstrengend. In der Berufsschule lernte ich die gan-
ze Theorie: Erndhrung, Verdauung, wie ist das mit den Kalo-
rien? Wie viel braucht der Mensch? Welche Nihrstoffe sind in
welchem Nahrungsmittel? Was wirkt im Kérper wie? Heute
wiirde ich tibrigens sagen, dass Erndhrungsgrundlagen in je-
der Schule, egal welchen Schultyps, auf dem Lehrplan stehen
sollten. Es ist das Essenziellste im Leben.

Die Kiiche im Parkhotel war vor allem eins: bodenstindig.
Was ich als Erstes selbst zubereitete? Keine Ahnung mehr,
wahrscheinlich war es eine Salatsofe. Meine Mutter gab jeden-
falls stindig damit an, was fiir ein begabter Koch ich sei. Die
Nachbarin fragte: ,Was kann er denn so, der Gerd?!“ — , Obst-
salat!“, schwiarmte meine Mutter. Als wiirde das unter Kochen
laufen.

Schlimm war allerdings die Atmosphire wihrend der Aus-
bildung. Wie mit den Leuten umgegangen wurde, besonders
mit dem Lehrjungen, der ein Jahr dlter war als ich, gefiel mir
iiberhaupt nicht. Der wurde von morgens bis abends von den
anderen gepiesackt und schikaniert.
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Klar war der nicht der Allerhellste und auch nicht der Aller-
schnellste, aber das gibt doch niemandem das Recht, jemand an-
deren mies zu behandeln. Jedenfalls hat keiner etwas dagegen
unternommen, nicht mal mein Chef, der Koch, bei dem ich lernte.

Dabei beeindruckte der mich sonst so. Ein strenger Mann,
aber einer mit Ideen und Visionen. Es konnte schon mal pas-
sieren, dass er den Teller mit dem Dessert durch die Kiiche
schleuderte und rumbriillte, weil er nicht zufrieden war mit
dem Ergebnis. Er hatte eben eine Vorstellung von Qualitit.
Was nicht schon angerichtet war, flog durch — im wahrsten
Sinne des Wortes.

Zu mir sagte er immer wieder: ,Du kannst das besser,
Gerd!“ Darum war er so streng mit mir.

Und: Er liebte seine Arbeit. Es ging ihm wirklich darum,
gutes, frisches, gesundes Essen zuzubereiten.

Als er aufgrund einer schweren Erkrankung gehen musste,
wurde die Arbeit in der Kiiche immer liebloser. An allen Ecken
und Enden wurde gespart. Bleiben wollte ich da auf keinen Fall.

Ich konnte die Lehrzeit verkiirzen und erhielt mit der Ab-
schlusspriifung gleich noch den Realschulabschluss.

Und dann hief es wieder: und nun?

Ein anderer Blick aufs Leben

Ich gehe mit einem Eimer durch unterirdische Krankenhaus-
giange. In dem Eimer sind — man kann’s ja kaum laut sagen —
abgeschnittene Gliedmaflen, ein Fuf, eine Hand. ,,OP-Abfil-
le“ nennt man das. Und nein, dies ist keine Szene aus einem
Splatterfilm — dies war meine nichste Station: der Zivildienst.
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Bundeswehr kam fiir mich nicht infrage. Die Grundausbil-
dung hitte ich noch okay gefunden, aber Lebenszeit mit ir-
gendeinem Mist zu vergeuden, wie stundenlang Panzer zu
bewachen, das wollte ich nicht. Also absolvierte ich meinen
Zivildienst am Krankenhaus in Bad Mergentheim. Ich war
im Hol- und Bringdienst, brachte die meiste Zeit Patienten
von Zimmer zu Zimmer und zu den Untersuchungen, aber
immer wieder gehorten eben auch die Touren vom OP in die
Pathologie dazu. Bei einer davon l6ste sich der Deckel des Ei-
mers und ein Fufl plumpste vor einem Patienten auf den Bo-
den. Willkommen in Absurdistan! Das kann man mal seinen
Enkelkindern erzihlen oder seinen Nichten und Neffen.
,Wie hiltst du das blof aus?“, fragte Christian an einem Abend.
»,Das muss doch schrecklich sein, den alten Leuten den Hin-
tern abzuputzen.“

Abgesehen davon, dass dafiir andere zustindig waren,
dachte ich viel mehr dariiber nach, wie furchtbar das vor al-
lem fiir die alten Menschen sein musste. Da bist du ein Leben
lang selbststindig — und dann kommt ein wildfremder junger
Kerl daher und sagt: ,So, Hose runter, wir gehen jetzt aufs Klo.”

Der Zivildienst verinderte meinen Blick aufs Leben, gerade
auch die traurigeren Erfahrungen, etwa, als mein alter Kiichen-
chef aus dem Hotel Maritim unheilbar krank zu uns auf die Stati-
on kam. Ich sprach ihn auch dort noch mit ,,Chef* an — ,Mensch,
Gerd, lass das doch!“, sagte er, aber ich konnte nicht anders.

Uberhaupt schulten diese Monate im Krankenhaus mei-
nen Umgang mit anderen Menschen, speziell mit der dlteren
Generation.

Dabei hatte ich schon daheim einiges davon ganz selbst-
verstindlich mitbekommen: Meine Mutter pflegte bei uns zu
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Hause wie gesagt meinen Onkel. Als Kinder war es fiir uns un-
denkbar, Angehorige in einem Heim pflegen zu lassen. Spiter
pflegte sie meine Oma Gerda, die Mutter meines Vaters, sie war
eine beeindruckende Frau. Bis kurz vor ihrem Tod, mit Mitte
neunzig, stand sie immer noch am Herd und kochte fiir uns
alle. Sie war fiir meine Mutter die beste Freundin. Die beiden
mochten sich wahnsinnig gern. Nattirlich wohnte meine Oma
bis zum Schluss in ihrem Haus, bei uns, und als sie 2006
starb, war das fiir meine Mutter schrecklich.

Das Erste, was sie damals sagte, war: , Ich hitte Gerda gerne
noch langer gepflegt. Ich hitte ihr gerne noch mehr von dem
zuriickgegeben, was sie mir gegeben hat.

Das muss man sich mal vorstellen. Klingt in unseren Zei-
ten ziemlich abwegig, oder?

Wie wenig selbstverstindlich eine solche Lebenseinstel-
lung ist, begriff ich erst Jahre spiter, in der anderen Welt, der
Welt der Mode.

Weg vom Hof

Inzwischen schreiben wir das Jahr 2001, ich bin 20 Jahre alt
und gerade mit dem Zivildienst fertig geworden.

Wieder weif ich nur, was ich nicht will: als Koch arbeiten.
Was ich stattdessen beruflich machen konnte, steht in den
Sternen. Also beschlief3e ich, erst einmal ein Jahr ins Ausland
zu gehen. Ich mdchte etwas sehen von der Welt, ehe ich mich
festlege. Das ist der Plan. Und wieder ist es meine Mutter,
die den entscheidenden Hinweis gibt. Ausgerechnet in ihrem
Landwirtschaftlichen Wochenblatt hat sie gelesen, dass es das
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gibt: ,work and travel“. Nur — wohin? Ich google mich durch
Australien, lande in Neuseeland, ,Hey*, denke ich, ,das ist ja
htibsch!“

,Dakenn ich jemanden®, sagt meine Tante, ,Sigi, der Neffe
meiner Nachbarin, lebt in Neuseeland und betreibt dort ein
kleines Hotel in Christchurch.“ Ich kénnte ihn ja mal anrufen!

Das wird meine erste Anlaufstelle.

Und so packe ich meinen Rucksack und mache mich auf

die erste von vielen Reisen in meinem Leben.

Neuseeland ist — umwerfend schén. Bei der Ankunft wiarmt
mich die Sonne, der nasskalte Mirz in Deutschland ist ver-
gessen. Der Wind pustet mich durch, tiberall, wo ich stehe, ist
Meer in der Luft. Dazu kommt die Freundlichkeit und Welt-
offenheit der Menschen. Ich fithle mich von Anfang an pudel-
wohl. Irgendwann in den ersten zwei Wochen in Christchurch
ladt mich Nita, die Neuseelidnderin, mit der Sigi verheiratet ist,
zum Essen ins Christchurch Art Center ein. Ich sitze mit ihr
und ihren Zwillingstéchtern am Tisch, als ich plétzlich be-
merke, dass die Gruppe junger Frauen am Nebentisch Deutsch
spricht.

Begeistert springe ich auf, lasse mich auf den freien Stuhl an
ihrem Tisch fallen und sage: , Krass! Ich bin auch Deutscher!*
Betroffene Stille. Die miissen gedacht haben: Der Typ spinnt. Ein
Gesprich ergibt sich natiirlich nicht und ich ziehe unverrichteter
Dinge und mit dem Stempel ,Vollidiot!“ auf der Stirn wieder ab.

Spater verging kaum ein Tag, an dem ich nicht irgendwelche
Deutschen traf. Da erlebte ich die Situation zigmal wieder —
nur war ich nun auf der anderen Seite: Ich war derjenige, der
cool am Tisch safs.
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Die ersten Monate in Christchurch bin ich damit beschaftigt,
Friithstiick im Hotel zu machen, ein tiberschaubarer Job. Ich
fithle mich so wohl, dass mich Sigi nach drei Monaten wei-
terschickt: ,Hey, du bist doch hergekommen, um zu reisen!“

Und das mache ich dann auch. Monatelang erobere ich mir
das Land, lerne verbliiffend schnell und intensiv andere Back-
packer kennen. Alle suchen Anschluss und Austausch und
niemand will sich mit Small Talk aufhalten und seine Zeit
mit Schablonen-Gesprichen verpulvern, als handle es sich um
einen Eintrag ins Freundschaftsbuch.

Stattdessen dringen wir schnell zum Wesentlichen vor, er-
zihlen einander von dem, was uns gerade wirklich beschif-
tigt, horen zu, werden selbst immer offener und neugieriger.
Diese Gespriche mit eigentlich fremden Menschen begeistern
mich. Der Satz ,Reisen bildet“ bekommt dadurch eine ganz
andere Bedeutung. Es geht nicht nur ums Mehr-Wissen und
Mehr-Kennen. Reisen verdndert von Grund auf. Reisen macht

aus dir einen anderen, einen weltoffeneren Menschen.

Bis heute sind mir aus dieser Zeit Freundinnen und Freunde
geblieben, die mich besuchen, wenn sie in Deutschland sind.

Es war die Initialziindung dafiir, dass spiter Helferinnen
und Helfer aus dem Ausland zu uns auf den Hof kamen, um
gegen Kost und Logis mit anzupacken.

,Jetzt kommt die Welt zu uns, hat meine Oma dann ge-
sagt. Und war gliicklich.

Erst mal aber war ich noch in der Ferne und badete im
Ozean vor Neuseelands Kiisten. Und ich badete in der Schon-
heit der Landschaft. Diese Farben! Die Atmosphire! Die Stim-

mungen!
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Injedem Dorf dort, in jedem Haus hingen Aufnahmen von
dieser unglaublichen Natur. Neuseeland ist ein Eldorado fiir
Fotografie. Entsprechend gibt es dort auch jede Menge Foto-
grafen, die ihre Bilder ausstellen und zwar iiberall: in Museen,
in Galerien, in irgendwelchen Hinterhofen oder Garagen.

Ein neuer Traum: Fotografie

Nach der Keine-Ahnung-wievielten-Ausstellung wusste ich:
Das will ich auch machen. Ich will Fotograf werden! Und da
ich auch weiterhin reisen wollte, stand der nichste Plan fest:
Ich studiere Fotografie und arbeite dann als Reisefotograf, am
liebsten fiir GEO oder fiir National Geographic.

Meine Freunde lachten sich kaputt, als ich ihnen davon er-
zihlte. Die konnten das gar nicht glauben. ,Du? Fotograf? Was
willst du denn knipsen? Rindviecher vielleicht?!“

Und sie hatten ja Recht: Ich hatte mich bis dahin tiberhaupt
nicht fiir Fotografie interessiert, ich wusste nichts.

Mein Vater tat das Ganze sowieso als Spinnerei ab: Der
Gerd wieder! Brotlose Kunst!

Natiirlich hatte ich privat Fotos gemacht, bei Festen, in den
Ferien, aber ich hatte keine Ahnung, was eine Blende ist, wie
man Licht setzt. Die ganze Technik war mir komplett fremd.
Aber: Ich wollte Fotograf werden!

Als Passbild-Knipser wollte ich allerdings nicht enden. Ich
wollte nicht der Typ werden, der die ganzen Hochzeiten und
Konfirmationen und runden Geburtstage ablichtete.

Ich wollte reisen. Zurtiick in Deutschland machte ich des-
halb erst meine Fachhochschulreife nach, um mich dann fiir
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ein Studium der Fotografie an der Kunsthochschule Diissel-
dorf zu bewerben. Wenn ich mir heute die Bewerbungsmap-
pe anschaue. Hilfe! Lauter Landschaftsbilder aus Neuseeland:
Sonnenunterginge, Klippen am Meer, sehr viel Stimmung,
aber null Komma null Konzept.

Die Aufnahmepriifung bestand ich damit natiirlich nicht.
Aber mir wurde geraten, doch mal ein Praktikum zu machen.
Ich habe ein bisschen rumrecherchiert und in der redBox, ei-
nem Verzeichnis fiir Werbeschaffende, zwei Stellengesuche
fur Assistenten gefunden, eine in Stuttgart und eine in Ham-
burg. Die vom Studio in Hamburg sagten: ,Dann komm doch
morgen mal vorbei.“

So landete ich in Hamburg. Wire ich vorher nicht durch
Neuseeland gereist, hitte ich mich das allerdings nicht getraut:

60 einfach so, iiber Nacht, Hunderte von Kilometer nach Ham-
burg durchzustarten — aber so war’s kein Problem. Zimmer
gebucht, losgefahren, beworben. Ich fragte zwei Freunde, ob
sie mitfahren wollten, Christian war nattirlich einer der beiden.
Auf dem Riickweg machten wir einen Abstecher nach Osna-
briick, um eine Freundin zu besuchen, die ich in Neuseeland
kennengelernt hatte. Das war besonders schén, so schloss sich
der Kreis: denn erst mein Neuseeland-Aufenthalt brachte mich
zur Fotografie und schlief(lich nach Hamburg.

Ganz ehrlich: Ich glaube, das Studio nahm mich nur, weil sie
niemand anderen fanden. Aber fiir mich war es ein Gliicksfall.

So zog ich mit Sack und Pack nach Hamburg. Von dort ging
es weiter durch Europa bis nach Amerika.

Aber: Ich bin zuriickgekommen, Jahre spiter.

Ein Grund dafiir ist: Ich bin mit meiner Kindheit verbunden.

ICH BIN MIT MEINER KINDHEIT VERBUNDEN
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Von Siid nach Nord &

Bergedorf — das klang so, als wire es genau der richtige Ort fiir
mich. Wenn schon in die Stadt, dann auch gleich in einen Be-
zirk, der das Dorf im Namen trigt. Bergedorf war meine erste
Anlaufstelle, ein Vorort von Hamburg. Ubers Internet hatte ich
ganz problemlos ein Zimmer zur Untermiete gefunden und so
stand ich mit meinem vollgeladenen Fiat Punto auf dem Park-
platz hinterm Haus meines zukiinftigen Vermieters. Wer nicht
kam, war dieser Typ. Ich wartete und wartete, drei volle Stun-
den, bis er endlich um die Ecke bog — vollig breit.

,He, Kumpel! Sorry! Hatte noch zu tun! Meine Freundin —
Frauen, du weifdt schon.“ N6! Wusste ich nicht!

,Jetzt schau nicht so! Kannst sie dir ja mal ausleihen. Na,
ist das ein Angebot?! Ha, ha! Is'n Witz!“

VON SUD NACH NORD
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War es nicht. Wenn ich was zum Rauchen briuchte oder
so, legte er nach, konnte ich es auch iiber ihn beziehen.

Willkommen in der Grof3stadt! Ich lief bis auf mein Bett-
zeug alles im Auto, legte am nichsten Morgen das Geld fiir
eine Ubernachtung auf den Kiichentisch und machte mich
auf den Weg in Studio. Das war die kiirzeste erste Anlaufstelle
meines Lebens. Es konnte nur besser werden.

Und das wurde es auch. Gleich nach der Ankunft begann
ich mit der Arbeit im Studio. Sofort bekam ich die ersten Auf-
gaben zugeteilt, trug Kabelrollen von A nach B, ging dem As-
sistenten und dem Fotografen zur Hand. Ansonsten schaute
ich sehr genau zu. Und obwohl alle sehr beschiftigt waren,
wurde ich ausgesprochen freundlich aufgenommen. Beson-
ders Freddy, einen der Angestellten, mochte ich von Anfang
an sehr gern. , Bist du gut angekommen in Hamburg?“, fragte
er mich spater am Tag.

,Na ja“, antwortete ich. ,Gibt’s in Hamburg so was wie die
Heilsarmee? Ich hab noch keinen Platz zum Ubernachten.

,Warte mal“, sagte Freddy, rief schnell seine Frau an und
die sagte: ,Bring den Gerd doch einfach mit.“

Aus einer Ubernachtung wurden drei Monate. Bis heute
sind Freddy und seine Frau Simone enge Freunde von mir.
Zusammen mit ihrer Tochter Emelie besuchen sie mich min-
destens zweimal im Jahr auf dem Land.

Besser hatte Hamburg nicht anfangen kénnen.

MEINE WANDERJAHRE ALS FOTOGRAF

Ubung macht den Meister

Mit den Monaten fiihlte ich mich in Hamburg zunehmend
zu Hause. Nachts eroberte ich die Bars und Kneipen, tags-
iiber arbeitete ich. Die Zeit des Kaffeekochens im Studio war
bald vorbei. Ich sperrte Augen und Ohren auf: Was ziehen die
Kollegen an? Wie treten sie auf? Als Erstes musste ich meine
Garderobe dndern. Jeans, T-Shirt und Turnschuhe waren viel
zu normal und langweilig. Also zog ich nach der Arbeit los
und pliinderte die Second-Hand-Shops im Schanzenviertel. Es
dauerte nicht lange, bis man auch an meinem Kleidungsstil
erahnen konnte, was ich beruflich machte.

In dieser Zeit fing ich zudem an, meine Klamotten umzuge-
stalten: Aus alt mach neu. Ich schnitt T-Shirts in der Mitte ausei-
nander und nihte die unterschiedlichen Teile zusammen — fer-
tig war der neue Look. Ich war sogar so vermessen zu glauben,
dass das ein neuer Trend wird. Gerd, der Modedesigner! Zumin-
dest war es ein Anlass, miteinander ins Gesprich zu kommen:
»Ach, das ist doch der Praktikant mit den lustigen T-Shirts“ —
schon hatte man etwas, woriiber man sich unterhalten konnte.

Denn das ist bei der Arbeit eines Fotografen nicht zu unter-
schitzen: der Umgang mit den Leuten. Den richtigen Ton zu
treffen musste ich genauso tiben wie die Technik des Fotogra-
fierens. Ist ein bisschen frotzeln erlaubt oder kommt das zu
forsch riiber? Wie verhiltst du dich, wenn eine deutsche Cha-
rakterdarstellerin genauso kiihl reagiert, wie sie im Film, im
Fernsehen und auf den Pressefotos riiberkommt? Wie gehst
du damit um, wenn sie dich anmotzt und dir deutlich zu ver-
stehen gibt, dass sie mit dir kleinem Assistenten-Wiirstchen
bestimmt nicht kommunizieren wird? Verbuchst du das unter

67

UBUNG MACHT DEN MEISTER



68

© Edition Michael Fischer | presse@emf-verlag.de

Nur zur internen Verwendung.

,Na ja, jeder hat mal einen schlechten Tag“? Wehrst du dich?
Hiltst du die Klappe?

Wieder mal versuchte ich rauszufinden, an welchem Platz
ich stand. Schlieflich ist wenig so nervig wie ein Praktikant
oder ein Assistent, der keine Distanz hilt, einen auf Kumpel
macht, sich mit coolen Spriichen in den Vordergrund spielt
oder gar mit geziicktem Autogrammbheft den Models und Pro-
mis hinterherrennt. Geht gar nicht!

Ich hatte Respekt, das auf jeden Fall, aber ich erstarrte nie
in Ehrfurcht.

Prominenz am Set

Na ja — fast nie. Als eines Tages Claudia Schiffer bei uns im
Studio fiirs Cover des Quelle-Katalogs fotografiert werden soll-
te, war ich schon sehr nervos ...

Alles war picobello vorbereitet, ich hatte dafiir gesorgt, dass
das Friihstiick auf dem Tisch stand, der Kaffee gurgelte in der
Maschine, die Tiir ging auf — und leibhaftig stand die Frau im
Raum, die ich zigmal in Illustrierten oder im Fernsehen gese-
hen hatte. Selbst wenn man sich nicht sonderlich fiir Mode in-
teressierte: An Claudia Schiffer kam keiner vorbei. Sie war eines
der Supermodels, eine Tkone der Modewelt, die Muse von Karl
Lagerfeld, stilbildend und wunderschén. Und plétzlich gab sie
mir die Hand, wir wechselten ein paar Sitze, ich bewunderte
ihr neugeborenes Kind, die Stimmung war entspannt. Nur ich
hatte, fiirchte ich, vor lauter Aufregung sehr rote Ohren.

Bei derart wichtigen Produktionen sind sehr viele Menschen
vor Ort: der Fotograf und sein gesamtes Team, die Stylisten,

MEINE WANDERJAHRE ALS FOTOGRAF

die Haare- und Make-up-Leute und natiirlich der Kunde. Da
kommt man ganz schnell auf zwei Dutzend Leute. Alle ande-
ren waren routiniert in ihrem Job, fiir sie war die Begegnung
mit einem Supermodel nichts Besonderes. Fiir mich aber war
es ein Hohepunkt in meinem jungen Assistenten-Leben.

Solche Situationen lehrten mich ganz nebenbei, dass die Fo-
tografie keine so brotlose Kunst ist, wie mein Vater immer be-
hauptet hatte, sondern ein lukrativer Job. Fiir das Titelbild des
Quelle-Katalogs bekam ein Model wie Claudia Schiffer damals
mehrere Zehntausend Euro. Die Fotografin sicherlich auch.

Ich selbst verdiente als Assistent bis zu 350 Euro am Tag.
Dafiir musste man bei uns auf dem Hof sehr, sehr viel arbei-
ten. Niemand geht in der Landwirtschaft mit solchen Tages-
sdtzen nach Hause.

Mich pushte das alles enorm. Prominenz so hautnah zu er-
leben ist nicht nur aufregend und interessant — fiir Shootings
dieser Gréflenordnung werden nambhafte Fotografinnen und
Fotografen gebucht, in diesem Fall war es Gabo, selbst frither
Fotomodell, dann Celebrity-Fotografin, lange die Freundin von
»~Hosen“-Frontmann Campino.

Stellte sich nur die Frage, warum manche Fotografen so ge-
fragt waren und andere nicht. Um das rauszufinden, musste ich
nur genau hinschauen und mir nichts entgehen lassen: Wie
bereiten sich die Fotografen vor, bevor sie {iberhaupt das erste
Foto schieflen? Wie sorgen sie fiir die richtige Stimmung am
Set? Ist Reden Silber oder Schweigen Gold? Gibt jemand den
Coolen oder den Macker? Provoziert jemand die Models, um
sie aus der Reserve zu locken oder sind klare Anweisungen
besser? Was ist fiir die Komposition eines Bildes wichtig? Wie
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spricht man sich vor einem Shooting so ab, dass das Ergebnis
herauskommt, das man haben méchte? Worauf legen die Stylis-
tinnen beim Styling und die Make-up-Artisten beim Make-up
wert? Wie beeinflusst das Licht das Make-up?

Natiirlich gibt es dafiir kein Patentrezept, aber ich saugte
alles auf und merkte ziemlich schnell, dass mir ausgerechnet
die technische Seite der Fotografie besonders liegt, genau das,
wovon ich bislang keine Ahnung gehabt hatte: Blendenwerte,
Belichtungsmessung, Belichtungszeiten, Einstellungen.

In diesen Jahren lernte ich auch, dass es verschiedene Arten
von richtig guten Fotografen gibt. Die einen sind richtig gut
im Licht, andere im Umgang, wieder andere vernetzen sich
einfach nur richtig gut und sind zur richtigen Zeit am richti-
gen Ort. Und richtig gut kann auch heiflen, sich Leute dazu-
zubuchen, die das beherrschen, was man selbst vielleicht nicht
ganz so gut kann. Das kann ein erfahrener Assistent sein, der
richtig gut Licht macht, oder ein Stylist der nebenbei die Gabe
hat, dass sich alle am Set wohlfiihlen. Fotografie ist Teamarbeit.
Und fiir einen guten Fotografen ist es genauso wichtig, ein

gutes Team zusammenzustellen, wie eine Vision zu haben.

Einer der Fotografen, in deren Studio ich arbeitete, hiefd Peter
Honnemann und gehorte damals zu den bekanntesten Foto-
grafen Deutschlands. Von ihm stammt der berithmte Satz:
,Listen to your eyes“ — hor auf deine Augen, vertrau ihnen, sie
werden dir die richtigen, die wichtigen Geschichten erzihlen.

Er bekam den Auftrag, vier oder fiinf Nobelpreistriager zu
fotografieren, unter anderem den Dalai Lama. Nach Indien durfte
ich dann zwar leider nicht mit, dafiir war ich in Hamburg dabei.

MEINE WANDERJAHRE ALS FOTOGRAF

Den verschiedenen Preistrigern wurde jeweils ein Prominenter
an die Seite gestellt. Auf diese Weise erlebte ich auch Michael
Douglas live.

Bei einem anderen Shooting safl Christoph Waltz, der
damals noch ganz am Anfang seiner Karriere stand und bei
,Kommissar Rex“ mitspielte, mit Tobias Moretti auf dem Sofa
im Studio.

Als Assistent sollte ich mich natiirlich im Hintergrund hal-
ten und mdglichst unsichtbar sein. Wir begriifiten uns, ich
maf? die Belichtung: ,Sorry!“ — ,Macht nichts, kein Problem.”

Beim Betrachten des Polaroids rutschte mir dann ein , Ach,
wie siif3!“ raus, weil Waltz und Moretti ein so nettes Paar auf
dem Sofa abgaben.

Waltz riickte sofort einen Kilometer von Moretti weg.

Hinterher kam Philipp Rathmer, der Fotograf, bei dem ich
nach Hénnemann assistiert hatte, zu mir und sagte: ,Mensch,
Gerd! Manchmal wire es besser, du wiirdest einfach den Mund
halten!“

Spiel aus Nihe und Distanz

Nach einem Jahr in Hamburg war ich in der Fotografen-Szene
schon gut vernetzt. Ich hatte verschiedenen Fotografinnen und
Fotografen assistiert, es wurde Zeit fiir den nichsten Schritt:
Ich wollte selbst fotografieren oder, wie es am Anfang eben ist,
parallel assistieren und fotografieren. Als Assistent hatte ich
die Abldufe im Blick, sorgte fuir die technischen und organi-
satorischen Voraussetzungen, damit alles reibungslos klappte.
Als Fotograf trug ich die kreative Verantwortung. Ich machte

n
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beides gern und brauchte auflerdem das Geld, das ich beim
Assistieren verdiente.

Ein halbes Jahr, nachdem ich mit meinem Praktikum fertig
war, bekam ich die ersten Auftrage. Es lief gut fiir mich. Ich
fotografierte mein erstes Titelbild fiir die Brigitte. Ich nahm
Foto-Strecken fiir das Hamburger Mode- und Beauty-Magazin
tush auf, arbeitete fiir Financial Times Deutschland, fiir die Gala
und flir Brigitte Woman.

Und ich entdeckte mein Faible fiir Portritfotografie. Ich
fotografiere nicht nur besonders gerne Gesichter — ich schaue
sie mir auch besonders gerne an. In Neuseeland sagte ein Mad-
chen, mitder ich eine Zeit lang gereist bin, sogar zu mir: , Stop
staring at people!“ Ich starre anscheinend wirklich oft, etwas
an Menschen, Mimik, Gesichtern, Gesten, etwas an dem Spiel
aus Nihe und Distanz, scheint mich besonders zu faszinieren.

Vielleicht landete ich deshalb bei der Modefotografie und
machte spiter als Beautyfotograf hauptsichlich Haar-Produkti-
onen. Ich verstand es, das, was der Hairstylist geschnitten und
gefarbt hatte, optimal zur Geltung zu bringen. Nichts wurde
dabei dem Zufall iiberlassen, alles war Prizisionsarbeit. Mein
grofiter Kunde wurde Schwarzkopf.

Aber auch andere Produktionen sind mir besonders in Er-
innerung geblieben. Fiir tush sollte ich Obdachlose fotografie-
ren. Merkwiirdiger Job, fand ich. War das nicht indiskret? Ich
wollte auf keinen Fall voyeuristisch riiberkommen, ich wollte
den Job richtig gut machen, und richtig gut hiefd gerade in die-
sem Kontext fiir mich: Ich wollte die Gesichter zeigen, wie sie
sind, und die Geschichten dahinter einfangen. Ich wollte nicht
die Verwahrlosung, die Armut, das vermeintliche Scheitern in
den Vordergrund stellen, sondern die jeweiligen Menschen:

MEINE WANDERJAHRE ALS FOTOGRAF

Portritfotografie in einem Ausmaf, wie ich es nicht alle Tage
praktizieren konnte.

In einer knappen Bildunterschrift wurden nur die Fakten ge-
nannt: Name, Alter, letzter fester Wohnsitz, seit wann die Leute
auf der Strafle lebten und warum. Was er oder sie sich wiinsch-
ten. Ansonsten: viel Ausdruck, viel Emotion. Viel Bild — wenig
Text. Das war die Idee. Die Fotos sind toll geworden. Einer
der Obdachlosen hatte die langen Haare streng aus dem Ge-
sicht gebunden. Ein paar graue Strihnen hatten sich gelost.
Die dunklen Augen blickten ernst. Um den Mund hatten sich
tiefe Falten eingegraben. Ansonsten war das Gesicht noch we-
nig von der Kilte, den Entbehrungen, dem Alkohol gezeichnet,
sondern imposant. Eine Lebenslandschaft.

In solchen Momenten liebte ich meinen Beruf ganz be-

sonders.

Als Assistent hatte ich gerade noch die Ausldufer der goldenen
Zeiten mitbekommen: Wir waren jung, unsere Kunden hatten
Geld, wir hatten Ideen. Wir konnten nicht nur, wir sollten ei-
nen unglaublichen Aufwand betreiben. Entsprechend speziell
und eben nicht austauschbar waren die Ergebnisse.

Als Fotograf erlebte ich diese Zeiten nicht mehr, aber da
war ja der Reiz der Eigenverantwortlichkeit. Der eigenen Hand-
schrift. Das kann schon auch berauschend sein: Wenn die Hefte
aus der Druckerei geliefert werden, du die Seite aufschligst —
und da dann dein Name steht.

Fotografie: Gerd Bayer. Das ist bis heute ein tolles Gefiihl.

3
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Unter die Haut

2007. Wieder einmal packe ich meinen Koffer. Wir steigen in
den Flieger, unser Ziel: die Malediven. Philipp, der Fotograf,
fur den ich inzwischen als Assistent fest gebucht bin, hat einen
Auftrag fiir die Gala: Wir werden die Schauspielerin Ursula
Karven in den Urlaub begleiten und vor Ort fotografieren. Dazu
hat ein Reiseveranstalter eingeladen. Der Deal: Karven kann mit
ihrer Familie zwei Wochen im Luxus verbringen, wir schief3en
innerhalb weniger Tage die entsprechenden Fotos im Urlaubs-
paradies, sie plaudert ein bisschen aus dem Nihkistchen und
schwirmt vom Hotel, vom Essen, der Atmosphire, von der Insel.

Vom Flughafen geht es mit einem Bus zum Anleger, dann
mit einem Boot zur Insel. Als wir ankommen, ist es frither
Nachmittag und immer noch briitend heifs. Wir sind nicht
etwa in Hotelzimmern untergebracht: Philipp und ich haben
ein ganzes Haus fiir uns allein, strahlend weif8 hebt sich der
Bungalow gegen das Tiefblau des Himmels ab. Die Tiiren zur
Terrasse stehen offen, der Wind bauscht die Gardinen, auf dem
Tisch lachen uns Cocktails vor Bergen aus frischem Obst an,
das Wasser des Swimmingpools glitzert tiirkisblau. Luxus pur!
Das Ganze lauft unter Arbeit, und das Beste: Wir konnen es
ungeniert genieflen, denn das Gepick mit der gesamten Aus-
riistung ist nicht angekommen — erst mal sind wir zum Nichts-
tun verdonnert und kosten jeden Moment aus.

Philipp, die Make-up-Artistin Gudrun und ich schlendern
zum Meer, schnorcheln, spazieren stundenlang am Strand ent-
lang, natiirlich um Locations fiir die Fotos zu suchen, inner-
halb kiirzester Zeit sind wir braun gebrannt und bestens er-
holt. Am Abend biegt sich das Hotel-Biifett unter der Last der

MEINE WANDERJAHRE ALS FOTOGRAF

Speisen. Essen, sonnenbaden, schwimmen, trinken, ausruhen,
sonnenbaden, faulenzen, quatschen, plantschen, essen, Siesta
halten — das alles geht nahtlos ineinander {iber.

Im Pool probiere ich meine neue Unterwasser-Kamera aus:
strampelnde Beine, lachende Gesichter hinter Taucherbrillen,
der Sohn von Ursula Karven gesellt sich zu uns und hiipft mit
Karacho ins Wasser. Arschbombe! Juhu!

Es ist wie ein Grofdfamilien-Wochenende. Wir kommen ins
Gesprich, Ursula erzihlt von ihren letzten Drehs, ich von mei-
ner Kindheit auf dem Bauernhof.

Als das Equipment endlich ankommt, ziehen wir den Job,
der fiir mehrere Tage angelegt war, an einem einzigen Tag
durch. Den Fotos sieht man das iiberhaupt nicht an. Sie sind
auflergewohnlich und gut. So wie die ganze Reise. So kurz
sie war, gehort sie fiir mich zu den schonsten aus jener Zeit.

Kurz vor unserer Abreise fragt Ursula Karven mich, obich ihr
eine CD mit den Daten der Fotos von ihrem Sohn geben kénne.

Philipp warnt mich: ,Du weifdt schon, dass sie ein Kind ver-
loren hat? 2001 ist ihr vierjahriger Sohn wihrend einer Kinder-
geburtstagsparty ertrunken.”

Nein, das wusste ich nicht. Also sage ich, als ich Ursula
die CD in die Hand driicke, dass ich hoffte, die Fotos voller
Unbeschwertheit und Sommergliick, die ich unter Wasser auf-
genommen habe, wiirden nicht am schweren Verlust rithren
und traurige Erinnerungen wecken.

In ihrem Buch Yoga fiir dich iiberall, das sie mir daraufhin
geschenkt hat, steht: , Bleib, wie du bist.“ Ich weif3, dass sie das
nicht nur so hingeschrieben hat. Keine Plattitiide. Jenseits der
Professionalitit sind sich zwei Menschen begegnet.

Das war es, was ich an meinem Beruf besonders mochte.
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Hier wie dort: auf Erfolgskurs

In diesen meinen Wanderjahren als Assistent und Fotograf
hatte ich ein sehr schénes Leben. Ich verdiente gut, dabei war
ich noch nicht mal ein bekannter Fotograf. Das musste ich
nach eigenen Mafdstaben auch nicht sein. Es war wie damals,
in Russelhausen, bei ,Rduber und Gendarm“: Es war ein Spiel,
ein Abenteuer. Und ich war dabei, konnte die Karten neu mi-
schen. Ich hatte die Regeln kapiert und spielte begeistert mit.

Fiir meine Oma bastelte ich ein Buch mit Polaroid-Fotos der
verschiedenen Shootings. Manchmal blittere ich noch heute
darin und staune selbst: Ich war an Produktionen tiberall auf
der Welt beteiligt. Den einen Tag fotografierten wir auf den
Malediven, den anderen in Thailand, dann wieder in Argenti-
nien. Wir frafen Tausende von Kilometern und hinterlieRen
CO,-Fuflabdriicke, so grofs wie Baden-Wiirttemberg.

Aber zu dieser Zeit stérte mich das nicht, ich machte mir
keine Gedanken dariiber. Im Gegenteil: Ich genoss es. Ich
mochte meinen Beruf, ich war unabhingig, ich reiste, wie ich
es mir damals in Neuseeland ertraumt hatte — alles Erfahrun-
gen und Erfolge, die mir niemand zugetraut hitte: meine Fa-
milie nicht und ich selbst erst recht nicht.

Wihrend ich durch die Welt jettete, verinderte sich der Mar-
tinshof ebenfalls drastisch. Die Zeiten des kleinen Betriebs
waren vorbei, inzwischen war der Hof ein landwirtschaftli-
ches Unternehmen. Besonders mein Bruder Martin setzte auf
Wachstum, meine Eltern unterstiitzten ihn dabei, die Politik
auf nationaler und europiischer Ebene gab den Rest. Damals
ging man davon aus, Betriebe seien nur dann wirtschaftlich

1
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rentabel, wenn auf gleicher Fliche immer mehr produziert
wiirde und mindestens ein Prozent Wachstum im Jahr zu ver-
buchen sei. Erwirtschaftet wurde nicht, was der Boden von
sich aus hergab, sondern das, was ihm maximal abgerungen
werden konnte. Die Konsequenz: mehr Mineraldiinger, um
die Ertrige zu optimieren, und Pflanzenschutzmittel fiir un-
gestortes Turbo-Wachstum.

Auch der Martinshof wurde in diesem Sinne vergrofiert.
Martin und meine Eltern kauften und pachteten Land dazu.
Aus den frither einmal 20 Hektar wurden auf diese Weise 120.
In den yoer-Jahren hatte unser Hof zehn Milchkiihe, inzwi-
schen waren es 50, nicht zu vergessen die 1.000 Aufzucht-
ferkel. Meine Familie investierte, die Produktion wurde stetig
erhoht und das musste erst einmal bewiltigt werden. Denn es
macht einen riesigen Unterschied, ob man zehn oder 50 Kithe
zu melken und zu versorgen hat, plus die ganze Organisation
und Verwaltung im Nacken. Das frisst Zeit und viel Geld. Na-
tiirlich wirft ein grofierer Betrieb auch mehr Ertrage ab. Mehr
Kiihe geben mehr Milch. Aber sie fressen auch mehr, sie brau-
chen mehr Platz, mehr Tierarzt-Behandlungen und so weiter
und so fort. Was an der einen Stelle eingenommen wird, wird
an der anderen wieder investiert.

Auf diese Weise erndhrten meine Eltern und Martin funf
Leute: sich selbst, meine Oma und Siegfried. Aber der Preis
war hoch. Sie arbeiteten rund um die Uhr. Arbeitsfalle nennt
man das. Meine Familie steckte bis {iber beide Ohren drin.

MEINE WANDERJAHRE ALS FOTOGRAF

Fremd daheim

Wenn ich in dieser Zeit heimkomme, komme ich mir merkwiir-
dig fremd vor. Als gehérte ich nicht mehr richtig dazu. Ich bin
der Weltenbummler — Betonung auf Bummler. Ich erzihle von
den Orten, an denen ich war und von denen ich vorher noch
nicht mal wusste, dass es sie gibt. Ich zeige Fotos, ich erzihle
von den Menschen. Besonders meine Oma hort begeistert zu.
Ich treffe Freunde von friither, besuche die Verwandten, gehe
meiner Familie zur Hand. Ich bemerke ihre Erfolge, aber sehe
auch, wie sie rodelt, und mache mir Sorgen. Die schwere kor-
perliche Arbeit hat bei meinen Eltern Spuren hinterlassen. Und
Martin? Irgendetwas stimmt mit ihm nicht. Oder bilde ich mir
das nur ein? Beim Gehen schwankt er manchmal, als hitte er
einen im Tee. Er fingt sich sofort, stiitzt sich an der Wand ab.
Als ich ihn frage, ob alles in Ordnung sei, blafft er mich an:
»Wer so hart arbeitet, ist schon mal wacklig auf den Beinen!“
Martin halt. Immer feste druff. Dabei will ich ihn gar nicht
angreifen, ich habe nur kein gutes Gefiihl. Und ich spiire die un-
terschwellige Wut. Aus seiner Sicht muss mein Leben der blan-
ke Wahnsinn sein. Wann immer er etwas sagt, wenn wir denn
tiberhaupt mal personlicher miteinander reden, schwingt der
stille Vorwurf mit: Du hast es so leicht in deinem gepamperten,
oberflichlichen Glitzerparadies. Ein bisschen Chichi hier und
Hulahoop und KiisschenKiisschen da — und dafiir blist man
euch Tausende von Euros in den Hintern. Wer braucht denn das?
Ich verstehe es sogar: Ich sehe das Luxuritse, Schillernde,
Schéne in meinem Leben ja auch. Aber ich weifl genauso, was
ich fiir meinen Erfolg tue. Der Druck und die Belastungen,
denen ich ausgesetzt bin, sind anderer Natur. Ganz gewiss
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reicht es nicht, nur mit den Wimpern zu klimpern. Trotzdem
stehe ich am Ende des Tages nicht in der Mistrinne im Stall
und kann alle paar Wochen die Gummistiefel wegschmeifien,
weil die Kuhscheife jeden Schuh killt.

Am Ende des Tages kann ich von dem, was ich verdiene,
Geld auf die Seite legen. Und ich habe eine andere Perspektive:
Die Welt steht mir offen. Es ist noch Luft nach oben.

Hauptsache hoch hinaus!

Im November 2008 wird es hochste Zeit weiterzuziehen. Seit
sieben Jahren bin ich in Hamburg. Um als Fotograf voranzu-
kommen, muss ich Auslandserfahrung sammeln. Nur — wo?
Paris reizt mich sehr: ein Mekka fiir Modebegeisterte. Fiir Mai-
land gilt das Gleiche, aber da ich weder Franzésisch noch Ita-
lienisch spreche, wird der Radius kleiner. London interessiert
mich ebenfalls. Mal wieder kann ich mich nicht entscheiden.
Wie so oft in meinem Leben mischt schliefRlich der Zufall mit.
Oder das Schicksal. Oder das Leben meint es einfach gut mit
mir. Einem Fotografen und seiner Frau, einer Stylistin, denen
ich gerade in Hamburg assistiert habe, erzihle ich von meiner
Situation. Dass ich nicht mehr zufrieden sei, dass ich mich
verdndern wolle. Sie wiederum wollen drei Monate in Costa
Rica leben, ihre New Yorker Wohnung steht in dieser Zeit leer.

Sie fragt: ,Gerd ... Willst du nicht?“

Und ob ich will!

Und nun durchbricht der Flieger die Wolkendecke. Ein paar
Minuten noch, dann landen wir in New York. Die Skyline ist
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atemberaubend, in der Tiefe des Hiusermeers mit seinen Stra-
Renschluchten sehen die Autos und Menschen von oben be-
trachtet wie Ameisen aus. Winzig klein. Immer in Bewegung.

Ab jetzt werde ich Teil der Modewelt und der Modefotogra-
fie sein. Mehr noch: Ich bin im Herzen angekommen, mitten-
drin in dieser pulsierenden Stadt mit ihren Wolkenkratzern,
den Bars, der Hektik und Schnelllebigkeit, mit dieser unglaub-
lichen, wunderbaren Lebendigkeit und dem so eigenen Licht.

In den Hochglanzfassaden wird die Szenerie mehrfach ge-
brochen, das ganze Spektakel dieser Metropole in allen Facet-
ten. Dazu das Rauschen des Verkehrs, das Hupen der Autos,
der Sound von Tausenden von Stimmen im Hintergrund. Ich
bin in New York!

Wie damals in Neuseeland bin ich in einem Eldorado fiir Foto-
grafen gelandet, im Speziellen: im Eldorado fiir Modefotogra-
fen. Nach New York wollen alle, die in der Modebranche etwas
zu sagen haben oder etwas erreichen wollen. Hier sind die Neu-
gierigen, die Ehrgeizigen, die Handlanger und Mitldufer, die
Kreativen, die Experimentellen, die Freigeister, die mehr oder
weniger leicht Verriickten. Die, die etwas ausprobieren wollen.
Auch ich probiere weiterhin aus: Durch meine Arbeit bin ich
mit David Bergmann, einem Hairstylisten, gut befreundet. Der
sagt mir auf den Kopf zu: , Deine lange blonde Mihne ist langwei-
ligl“ Dass alle anderen mich darum beneiden? Egal! Er verpasst
mir den ersten Undercut meines Lebens, der wird immer kiirzer,
irgendwann sieht meine Frisur aus wie , Hitlerjugend triftt Tech-
no“, im Nacken sehr kurz, mitlingerem Deckhaar, streng zur Sei-
te gescheitelt, platinblond. Wie schon in Hamburg gilt auch hier:
Man sieht mir von Weitem an, dass ich mit Mode zu tun habe.
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Zumal ich als passionierter Kleidungs-Resteverwerter wei-
terhin zu Hochform auflaufe und mich grof3artig dabei fiihle.
Da ist es nur folgerichtig, dass ich in New York anfange zu
stricken. In einem Schaufenster habe ich eine Miitze entdeckt.
Die will ich haben. Aber sie soll 250 Dollar kosten.

,Also, Leute, ne!“, denke ich, ,250 Dollar fiir eine einfach
gestrickte Miitze? Das kriege ich selber hin.

Ich tigere los, kaufe Nadeln und Wolle, schaue mir Tutorials
auf Youtube an — los geht’s.

So habe ich gelernt, wie man strickt. Schon bald wage ich
mich an Pullover ran. Irgendwelche Wollreste treibe ich immer
auf, die ganzen angefangenen Kniuel verarbeite ich stur zu
Ende, eines nach dem anderen, dadurch entstehen die Ringel-
Muster im Material-Mix wie von allein. Und auch Fehler, die
man beim Stricken regelmiflig wiederholt, ergeben eben ein
Muster.

Wie in Hamburg die T-Shirts werden in New York meine
Pullover eine Art Markenzeichen: ,Der Gerd, das ist doch der
Deutsche mit den originellen Pullis!“

Oft wird das der Anfang von Gesprichen, die zum Teil
wiederum der Beginn von Freundschaften werden. Oder von
neuen Ideen. Etwa, als ich auf der Art Basel in Miami einen
meiner selbst gestrickten Pullover trage.

,Wow, das sieht ja cool aus!“, sagt ein Typ, der sich als Re-
dakteur beim Visionaire vorstellt. ,Wo hast du das denn her?“

,»Selbst gemacht, sage ich und schaue an mir runter, um
noch mal kurz zu checken, welchen meiner vielen Pullis ich
denn heute anhabe. Ach, ja — den: Es ist ein Modell, das ich
aus extrem diinner Wolle gestrickt habe. Die Maschen sind ent-
sprechend fein und durchsichtig. Das T-Shirt, das ich darunter
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trage, scheint durch. Es ist von einem New Yorker Kiinstler.
Man sieht das Portrit von Anna Wintour, das er darauf ge-
druckt hat. Schaut wirklich gut aus! Ich muss grinsen, der
Redakteur sieht mich abwartend an.

,Billig wird das aber nicht.”

,Was willst du denn dafiir haben?“

»,Na ja, das Material, die Arbeitszeit — 400 Dollar schon.”

,Okay.“ Thm ist das zu teuer. Das sehe ich ihm sofort an.
Eigentlich konnte ich ihm einen solchen Pulli auch stricken
und einfach schenken. Immerhin arbeitet er fiir Visionaire,
eines der tollsten Mode- und Kunstmagazine, das ich kenne.
Wer weify, was sich daraus ergeben konnte? Fotoauftrige?

Ich bin aber zu langsam oder habe vielleicht instinktiv ein-
fach keine Lust auf diese Art des Connectens.

Ein paar Stunden spiter spricht er mich wieder an: , Die-
ser Pulli ist wirklich brillant! Ich kann kaum glauben, dass
du den selbst gemacht hast. Was hiltst du davon, wenn ich
der Redaktion eine Visionaire-Kollektion mit deinen Model-
len und den entsprechenden T-Shirts dazu vorschlage? Wir
konnten was dariiber schreiben und dich auf diese Weise
promoten?“

»Super, das wire ja eine tolle Sache!“ Meine Antwort kommt
prompt. Es schmeichelt mir und ich finde die Idee wirklich gut.
Wieder zurtiick in New York nehme ich Kontakt zu einer Stri-
ckerei auf, lasse mich beraten, was eine Produktion kosten wiir-
de und wie ich so kalkulieren kann, dass es sich fiir alle lohnt.
Schlussendlich ist nichts daraus geworden. Trotzdem ist diese
kleine Episode ein Beispiel fiir die Inspiration, die in New York
in der Luft liegt. Ich war wirklich im Land und in der Stadt der
unbegrenzten Moglichkeiten angekommen.
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Wilde Grof3stadt

Meine erste Fotoproduktion fand im Central Park statt. Im
Nordteil gibt es ein kleines Waldstiick, das vollkommen ver-
gessen ldsst, dass man sich mitten in New York befindet, aus-
gerechnet hier habe ich die ersten Waschbaren meines Lebens
gesehen, riesige, fette Tiere.

Eine Redakteurin des LX-Magazine hatte mich gebucht, um
folgende Idee umzusetzen: ,fashion meets gang meets fantasy“
Es sollten um die 15 Seiten produziert werden, fiir ein Magazin
ist das ungewohnlich viel. Bis spit in die Nacht waren wir unter-
wegs und probierten alles Mogliche aus: Bewegungsunschirfen,
Blendeeffekte, starke Kontraste. Das ist das Schone an der redak-
tionellen Arbeit. Es spielt in erster Linie eine Rolle, dass man ein
Lebensgefiihl wiedergibt. Wir fotografierten die drei Modelle im
Glam-Rock/Gothic-Look dann auch noch an der Upper East Side.

New York hat so viele Stadtteile, die fiir ein bestimmtes Le-
bensgefiihl stehen. Ich wollte unbedingt an der Lower East Side
leben. Dort war alles kunterbunt. Feuerleitern krabbelten die
Ziegelmauern hoch. An den Winden Graffitis, iiberall waren
Kneipen, Bars und kleine Shops. Alle Kreativen fingen hier klein
an, alle waren arm. Dieses Bild hatte ich zumindest im Kopf —
genau die Bilder, die man von New York kennt. Ein kollektiver
Traum. Saflen im Starbucks um mich herum lauter Leute mit
Laptops, waren das in meiner Vorstellung alles Schriftsteller!

Das wollte ich haben. Da wollte ich hin. Als die drei Mo-
nate in der Wohnung meiner Bekannten vorbei waren und
ich in Deutschland ein Arbeitsvisum beantragt hatte, zog ich
voller Tatendrang zuriick nach New York und in eine WG an
die Lower East Side.
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Eigentlich habe ich kein Problem damit, in billigen, drecki-
gen Wohnungen zu wohnen. Trotzdem: Sechs Wochen hielt
ich es aus, dann wurde es doch zu heftig. Das Zimmer, ein
Kellerloch, kostete 8oo Dollar. Das Problem: Weil ich in diesem
Rattennest nicht kochen wollte, ging ich jeden Abend irgend-
wo anders Essen und gab noch mehr Geld aus. Als ich meinen
Mitbewohnern anbot, das Bad zu putzen, wenn sie nur alles
rausnehmen wiirden, was ihnen gehorte, war selbst das ihnen
zu viel Aufwand. Es war ohnehin nicht mehr klar, wem was
gehorte: Die verschiedenen Bewohner der letzten fiinf Jahre
schienen beim Auszug einfach alles immer zuriickgelassen
zu haben. Anders lief sich die Ansammlung an alten Zahn-
biirsten nicht erkliren. Uber kurz oder lang musste ich mir
eine andere Bleibe suchen.

Also antwortete ich auf eine Annonce, wie man das halt so
macht. Ich sei, schrieb ich, ein ordentlicher Mensch, wiirde
gerne kochen und hinterher auch gerne wieder aufriumen.
Nur leider habe ich statt ,I like to cook“ geschrieben: ,I like to
cock.“ Was Schwanz heifdt. Das las sich dann in etwa so: , I like
to cock, but I clean up afterwards® ... Daraufhin kam eine sehr
nette E-Mail: ,Wir anderen mégen Schwinze auch sehr gerne.
Und wie nett, dass du danach sauber machst.

Grof3es Gelichter, auch wenn ich das Zimmer nicht krieg-
te. Ubergangsweise kam ich bei einem Freund unter und fand
schlief(lich im tiefsten Harlem, in der 156. Strafle, ein Zimmer.
Als Weifler fing ich mir blode Spriiche ein: ,Hey! What’s up,
milkface. Hast du dich verirrt?“ oder ,,Hau ab, Milchgesicht!“
Das wurde mein Spitzname.

Wieder hielt ich es ein paar Wochen aus, dann suchte ich
mir endlich eine Wohnung in einer Gegend, in der ich wirklich
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bleiben wollte. In Greenpoint, dem nérdlichsten Stadtteil von
Brooklyn, wurde ich fiindig. Das Viertel ist richtig cool, war
damals schon angesagt und entsprechend teuer. 3.800 Dollar
zahlte ich im Monat, das konnte ich mir nur leisten, weil ich
so lange wie moglich ein Zimmer iiber Airbnb vermietete und
spiter einen festen Untermieter reinnahm.

Jeden Abend kam ich nun gerne nach Hause. Die Woh-
nung war der Wahnsinn, 8o Quadratmeter, mit Pool, Gym und
einer Dachterrasse mit Blick auf Manhattan. Mein Heimweg
fuhrte am East River entlang. Zwischen den Blocks blitzte im
Hintergrund die Skyline von Manhatten auf. Bestimmte Ecken
und Orte, die ich aus Filmen kenne, sah ich nun jeden Tag
mit eigenen Augen. Das allein war schon berauschend genug,
dazu kam: Im Herbst, wenn die Sonne tief stand, schien sie
zu einer bestimmten Stunde direkt durch die 42. Strafle, am
Times Square vorbei. Sie stand dann genau in der Straflen-
flucht. Vom Dach meiner Wohnung aus konnte ich beobachten,
wie sie zwischen den Hochhiusern unterging.

In dieser Wohnung blieb ich, bis ich nach Deutschland
zuriickkehrte.

New York, New York

Drei Jahre blieb ich in New York. Hier war ich der Assistent,
der auch fotografierte. In Deutschland der Fotograf, der in New
York lebte — mit entsprechenden Auftrigen. Es war ein Image-
Spiel, mit dem Schwerpunkt mal mehr in die eine, mal mehr
in die andere Richtung. Auflerdem verkaufte ich Produkte der
Hamburger Firma Briese Lichttechnik, gab Schulungen und
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Seminare und beriet Kunden. Auf diese Weise lernte ich im-
mer mehr Leute kennen, tauchte immer tiefer in die Szene ein:
Ich assistierte, fotografierte, war auf Partys.

Wenn man, so wie ich damals, neu in der Szene ist, kommt
man in die Clubs nur rein, wenn sogenannte Promoter einem Zu-
tritt verschaffen. Das sind Leute, die von Clubs angeheuert wer-
den, damit sie eine entsprechende Zielgruppe zu den jeweiligen
Partys bringen. Es gibt Gay-Party-Promoter, es gibt Promoter, die
schone Frauen zu den Partys locken sollen und deshalb Models
iiber deren Agenturen gezielt ansprechen — ein Geschiftsmo-
dell, das die Ausmafle eines Escort-Services annehmen kann:
Die Banker bekommen die hiibschesten Madchen zugefiihrt.
Manches Model, das fiir eine Produktion nur ein paar Tage in
der Stadt ist, sich nicht auskennt und nicht weif3, was sie abends
machen soll, hat sich auf diese Weise schon einen Millionar ge-
angelt. Natiirlich haben die Einladungen nichts mit Nichsten-
liebe oder Herzlichkeit zu tun, es ist, wie so oft, ein Geschift.

Und trotzdem waren die Promoter fiir mich die Eintrittskarte
in die Welt der VIP-Partys. Dort traf ich Menschen, die man
sonst nur aus Film und Fernsehen kennt. Ich erinnere mich,
wie ich in eine kleine, sehr nette Kellerbar ging, mir platin-
blonde Haare aus dem Dimmerlicht entgegenleuchteten und
ich dachte: ,Die kenne ich doch?“ Saf} da die Schauspielerin
Kirsten Dunst und trank ihren Cocktail und rauchte ihre Zi-
garette, genau wie ich. Ein anderes Mal war ich in der Bar im
obersten Stock des frisch eréffneten 25hours-Hotels eingeladen
und ergatterte einen Platz mit Blick {iber den Hudson. Das al-
lein war schon umwerfend. Doch dann setzte sich auch noch
Lady Gaga ans Klavier und trillerte ein Liedchen.
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Wie kann ich dieses unglaubliche Gefiihl beschreiben? Ich
fand schnell Anschluss, war auf Partys, auf denen Promis auf-
tauchten, schaute mir selbst oft staunend tiber die Schulter:
Das bist wirklich du, der da mitten in dieser Truppe unvorein-
genommener bunter Leute durch diese Stadt zieht. Transsexu-
elle, Homosexuelle, Heterosexuelle, Menschen aller Hautfar-
ben und aus aller Herren Lander begegneten sich mit grofser
Offenheit und liebten und lebten das Leben.

Natiirlich firbte etwas vom Ruhm und der Prominenz der
Celebrities, die einfach nur einen normalen Abend verbringen
wollten, auf alle anderen ab. Jeder, der bei solchen Partys mit
dabei war, war etwas Besonderes. Zumindest dachte das jeder
von jedem. Sonst wire man ja schliefRlich nicht dabei, oder?
In New York fillst du praktisch auf Schritt und Tritt in die
Bars und Clubs rein und lernst jemanden kennen. Und wenn
du erst mal einen Fuf in der Tiir hast, wirst du auch immer
weiter eingeladen — zum Beispiel zu einer Bootsparty mit DJ.
Und dann segelst du einmal um Manhattan herum, an der
Freiheitsstatue vorbei.

Die Stimmung ist gut, die Musik ist gut, die Getranke sind
gut. Alles, was in New York gemacht wird, ist gut: liebevoll und
auf den Punkt. Oder vielleicht fiihlte es sich auch nur so an,
weil es eben in New York passierte?

Es war ein Lebensgefiihl, das ansteckte. Nicht nur mich. Als
Dominik, der Sohn einer Freundin aus Riisselhausen, mich in
New York besuchte, nahm ich ihn mit zu einer Gay-Party. Auf
dem Dach eines Wolkenkratzers war ein Zelt aufgebaut, das wie
ein Zirkus eingerichtet war. Wir fielen im 21. Stock aus dem Auf-
zug und landeten in einer anderen Welt: Stelzenldufer kamen
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uns entgegen, Gewichtheber in Ringel-Shirts und Jongleure
mischten sich unters Publikum. Es war eine Superstimmung.
Weil seine Freundin nicht mit in die Staaten gekommen war,
hatte Dominik einen Kumpel mitgebracht. Ich musste ziem-
lich schnell wieder verschwinden, aber die Jungs mischten
sich unter das Partyvolk. Ich dachte damals: , Das klappt nie!
Die kommen vom Dorf, das sind die typischen angehenden
Handwerker, denen ist das sicher total peinlich, wenn Homo-
sexuelle, Transsexuelle und Dragqueens, wenn dieses ganze
verriickte Volk um sie rumtanzt.”

Wie man sich irren kann! Die beiden blieben bis zum
Schluss, sie feierten, bis sie mit den letzten Gisten rausge-
kehrt wurden. Und waren begeistert. Von der Fihigkeit, so
rauschend zu feiern. Von der Offenheit der Leute. Dass sie
selbst genauso unvoreingenommen waren, ist ihnen offenbar
gar nicht aufgefallen.

Noch heute spricht Dominik mich in Riisselhausen darauf
an: ,Das war die beste Party iiberhaupt!“ oder ,Ich hatte den
Spafd meines Lebens!”

In Deutschland war das alles ganz anders. Wo dort geflissent-
lich weggeschaut wurde, wenn irgendwer aus der Reihe tanzte
und etwas Unbekanntes ausprobierte, bekam man in New York
einen Kommentar zugerufen. Meistens einen positiven.

Passanten schauten sich in die Augen, sie kommunizierten
miteinander. Vielleicht hatte man gerade einen guten Job, eine
gute Ausstrahlung, dann quatschten sie einen an.

Mir entsprach dieses Leben sehr. Mir gefiel das Unbekiim-
merte. Weltldufige.

Immer ofter passierte es, dass ich Leute, die ich von irgend-
woher kannte, zufillig auf der Strafle wiedersah. ,Hey? Na>
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Wie geht’s?“ Schon wechselte man ein paar Sitze, vielleicht
ging man auch noch einen Absacker trinken. Diese nicht ver-
abredeten Treffen fand ich grofRartig. Sie zeigten mir: Ich ken-
ne inzwischen Leute. Ich bin in dieser Stadt zu Hause. Ich bin
Teil von ihr.

Ich kam am Ende der zweiten Bush-Ara nach Amerika. Die
Freiheit, das Unkonventionelle waren zu der Zeit schon lange
zuriickgedringt worden. Die Menschen wollten endlich wieder
etwas anderes. Als Obama 2009 Prisident wurde, wurde das
moglich. Obwohl die Folgen des Borsencrashs 2008 allgegen-
wirtig waren. Und ich war live dabei. Im Grunde war diese
Zeit ein dauernder Abgleich meiner Traume mit der Wirk-
lichkeit. Und was soll ich sagen: Die Wirklichkeit hat meine
Wiinsche oft genug tiberholt und tibertroffen. Ich konnte nur
gliicklich sein!

Andere Linder, andere Sitten

Was Minner betrifft, ist New York ein Candy Store. Logisch,
dass ich dort auch datete.

Bei einer Party kreuzte ein junger Mann meinen Weg. ,Was
fur ein smarter Typ*“, dachte ich. ,Ein Mann wie aus dem Bil-
derbuch.”

Wir verabredeten uns ein paarmal, er lud mich zu sich nach
Hause ein, damit ich seine Freunde kennenlernte. Ich merk-
te: Da sitzt jede Menge Geld. Das Aussehen ist allen unfassbar
wichtig. Einer erzihlte mir gleich ungefragt, dass er in einem
riesigen Appartement wohne, in einem 300-Quadratmeter-Loft.
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Ein paar Tage spiter gingen Mister Bilderbuch und ich in
ein fancy Restaurant, er steckte sich den ersten Bissen in den
Mund, ich beugte mich zu ihm riiber, kiisste ihn auf den Mund
und sagte: ,Guten Appetit!“

Er schaute komisch und sagte den ganzen Abend kaum
ein Wort mehr. Am nichsten Tag bekam ich eine Nachricht:
,Sorry! So kann ich das nicht. Ich glaube, es ist besser, wenn
wir uns nicht mehr sehen.”

Anscheinend war ihm dieser eine Kuss schon zu viel.

Fremde Linder, fremde Sitten, dachte ich. Und jetzt? Auf-
geben galt nicht, die Welt war voll anderer schéner Minner.
Einen davon sah ich auf der Strafle, wo er Unterschriften fiir
Greenpeace sammelte. Ich schlenderte an ihm vorbei: ,Meine
Giite, was fur ein heifler Typ!“ Auf dem Riickweg sprach er
mich an und wollte eine Unterschrift von mir. Und weil er so
stif war, sagte ich mir: Warum nicht? Greenpeace — dahinter
kann ich stehen, das kann ich schon machen.

,Okay, ich unterschreibe®, sagte ich laut. Er hielt mir die
Liste unter die Nase, driickte mir einen Stift in die Hand. ,,Aber
nur, wenn ich dafiir deine Nummer kriege.”

Er lachte, wir trafen uns, und wihrend wir in einem Res-
taurant am Tisch safden und redeten, legte er unter dem Tisch
seine Hand auf mein Knie, streichelte mich kurz, driickte sein
Knie gegen meins, immer in Kontakt. Zum Abschied kiisste
ich ihn in der U-Bahn — und ging damit wieder zu weit. Un-
term Tisch? Okay. Aber sich in der Offentlichkeit kiissen? Das
ging offensichtlich gar nicht. Und sowieso: Beim ersten Date
kiisst man sich nicht. Wenn du dich aber beim dritten Date
noch nicht gekiisst hast, wird aus der ganzen Sache nichts.
Dann wird es kein viertes Date mehr geben.
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Ich dachte bis dahin, so etwas gibt es nur in schlechten

Highschool-Filmen. Aber weit gefehlt. Ich hatte von den Da-
ting-Regeln keine Ahnung.
Und auch das war fiir mich eine neue Erkenntnis: So sehr die
amerikanische Kultur der unseren duflerlich dhnelt — wir se-
hen die gleichen Filme, tragen die gleiche Mode — so grundver-
schieden ist sie doch. Wie wir Dinge aufnehmen, wie wir mit-
einander umgehen, was wir uns trauen. Die feinen Nuancen
des Zusammenlebens sind in den USA ganz anders. Wenn es
einem zum Beispiel schlecht geht, erzahlt man das nicht sei-
nen Freunden. Dafiir geht man zum Therapeuten. Das ist gut
fiir die Therapeuten, tat mir aber doch leid fiir die Amerikaner,
die ich kennengelernt hatte. Ich hitte ihnen Freundschaften
gewiinscht, in denen sie ehrlich miteinander hitten sein kon-
nen. Denn fiir mich reduzierte es eine Beziehung, wenn ich
mich diesbeziiglich zuriickhalten musste. Eigentlich aber ist
das nur mein Problem, weil ich, bestimmt auch kulturell be-
dingt, Freundschaft eben so sehe. Wird Freundschaft in einer
Kultur aber anders definiert, kann die Beziehung als gut und
ehrlich empfunden werden, obwohl man sich darin dem ande-
ren weniger anvertraut. Diese Unterschiede trafen mich aber
vollig unerwartet.

,Klar“, sagte ich mir, ,es ist ein anderes Land. Es sind an-
dere Menschen.“ Trotzdem. Das musste ich erst begreifen und
die neuen Spielregeln lernen.

MEINE WANDERJAHRE ALS FOTOGRAF

Weiter auf dem Weg nach oben

New York: Ich wohne, ich lebe, ich arbeite, ich geniefle. Weil
ich vor Ort bin, betreue ich deutsche Produktionen. Ich kenne
mich aus, kenne ein paar coole Ecken, meine Nachbarschaft
Ich spiire mein Potenzial und koste es voll aus. Das geht nur
in New York so gut. Wenn du hier einen guten Tag hast, ist er
noch ein bisschen besser als ein guter Tag anderswo.

Ich greife zu, wenn sich etwas Interessantes bietet. Kann
sein, dass ein gewisser Mut dazu gehorte, sicherlich brauchte
es eine Art Unerschrockenheit und Unverfrorenheit. Jedenfalls
traute ich mich fast immer fast alles. Anders ist es nicht zu er-
klaren, dass ich ein paar Monate nach meiner Ankunft zusagte,
Briese Lichttechnik in einem Rechtsstreit zu unterstiitzen. Da-
bei ging es um Patente, an denen sich eine amerikanische Fir-
ma bedient hatte. Es standen Lizenzforderungen in schwindel-
erregender Hohe im Raum. Ich sollte Briese in Hamburg auf
dem Laufenden halten. Ich erledigte die Korrespondenz, traf
mich mit den Anwilten vor Ort und sollte original Briese-Teile
von Fakes unterscheiden.

Wenn ich zu Besprechungen ins unfassbar edle Biiro der
Anwaltskanzlei zitiert wurde, wurden riesige Biifetts aufge-
fahren. Alles nur fiir mich. ,H4? Wer soll das denn essen?“,
fragte ich mich. Also machte sich die gesamte Belegschaft der
Kanzlei tiber die Croissants und Schnittchen her.

Es war ein wochentliches Spektakel. Die Arbeit fiir Briese
war zudem eine gute Gelegenheit, zu netzwerken. Man kann-
te sich. Und ich mochte das. Ich mochte es, Leute wieder zu
treffen, im Studio zu begriiflen, ein bisschen Small Talk zu
machen, an der Kaffeebar nicht allein rumzustehen.
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Hinzu kamen Produktionen, die mich nachhaltig beein-
druckten. Eine dauerte gerade mal zwei Tage, toppte an Auf-
wand aber alles, was ich bisher erlebt hatte. Es waren bestimmt
60 Leute beschiftigt. Die Protagonistinnen: Beyoncé Knowles
und ihrer Mutter Tina. Mitzubekommen, mit welcher Intensi-
tit und Professionalitit die beiden zusammenarbeiteten, war
faszinierend. Am Abend wurde auf dem Dach noch schnell ein
Musikvideo gedreht und dabei habe ich noch etwas gelernt, was
ich so bislang nicht kannte: Das ganze Umfeld von Beyoncé war
afroamerikanisch. Dazu muss man wissen, dass in Amerika Fil-
me manchmal doppelt gedreht werden. Die identische Geschich-
te, genau der gleiche Inhalt, wird einmal mit weiflen, einmal mit
schwarzen Darstellern produziert. Das hat mich vollkommen
verbliifft, aber Beyoncé hat das genauso gemacht — zwei Versio-
nen des gleichen Videos.

Showbusiness Mode

In der Mode geben die Modenschauen den Rhythmus vor. Pa-
ris, Mailand, London und natiirlich auch New York. Verschie-
dene Designer zeigen ihre Kollektionen. In New York waren
es die wirtschaftlich erfolgreichen Labels wie Ralph Lauren,
Tommy Hilfiger oder Vera Wang genauso wie angesagte New-
comer-Designer. Zu der Zeit waren das der belgische Mode-
designer Raf Simons, sein Landsmann Dries van Noten oder der
in Kolumbien geborene franzésische Designer Haider Acker-
mann. In New York wird eher kommerzielle Mode gezeigt.
Das Publikum: internationale Presse, Vertreter und Vertrete-
rinnen der weltweit berithmtesten und wichtigsten Mode- und
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Frauenmagazine, Blogger und Influencer, Models, Stars und
Sternchen aus dem Showbusiness, aus Film, Fernsehen, Thea-
ter und der Musikszene. Hier sind sie wirklich alle, die A- bis
F-Promis. Sie sind die Profis unter den Besuchern, man erkennt
sie an ihren extravaganten Outfits, die sie im wahrsten Sinne
des Wortes zur Schau stellen. Hinzu kommen die ganzen Ein-
kaufer simtlicher Kaufhiuser aus den USA sowie Modehind-
ler aus der ganzen Welt.

Auf der Fashion Week zeigt sich, wer die Trends fiir die
neuen Saisons setzt. Und zwar iiberall in der Stadt: Die Haupt-
shows finden in einem eigens dafiir aufgebauten Zelt im Bry-
ant Park statt, ziemlich genau in der Mitte zwischen Rockefel-
ler Center und Times Square. Fiir Insider hief} der Ort einfach
nur ,tent“, das Zelt. Aber auch Galerien, Lagerhallen und an-
dere Szeneschuppen von Manhatten werden bespielt. Hundert-
tausende reisen dafiir an. Die Stadt kocht.

Der Aufwand, der betrieben wird, ist gigantisch. Der Fanta-
sie und Kreativitit sind keine Grenzen gesetzt. Die Prisentation
der Kollektionen ist eine eigene Kunst der Inszenierung, fiir
die sich die Labels genauso iiberschlagen wie fiir ihre Mode.
Mal gibt es die grofle Eiffelturm-Kulisse fiir Mode aus Frank-
reich, mal wird der Marktplatz eines Dorfes bis ins kleinste
Detail nachgestellt. Dann flattert Wische im Wind, Blumen-
kasten hingen vor den Fenstern der Fachwerkfassaden, auf der
Regenrinne ist ein Vogel drapiert: heitere Kulisse, heile Welt
tiir neue Mode.

Apropos heile Welt: Mode ist das Spiel mit Schein und Sein.
Mode setzt Ideale. Mode macht Wirklichkeit. Mode transpor-
tiert Inhalte. Das gilt in beide Richtungen: Manche Regeln
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halten sich hartnickig, zum Beispiel dieser radikale Schlank-
heitswahn, dieser Schonheitsterror, der Models iiber den Lauf-
steg schickt, die sich auf Haut und Knochen runtergehungert
haben. Andererseits bildet Mode auch Entwicklungen ab. Mode
ist dynamisch. Mode muss sich stindig tiberdenken und neu
erfinden. Mode ist eine Verwandlungsmaschinerie. In der
Mode werden Verinderungen sichtbar gemacht. Dabei geht
es nicht nur um Fragen des Geschmacks und des Stils, mit-
hin um Asthetik. An der Mode ist auch der gesellschaftliche
Wandel ablesbar, beispielsweise anhand von Geschlechterste-
reotypen und Rollenzuweisungen.

Mal werden Klischees bedient, mal werden sie hinterfragt
und langfristig iber Bord geworfen. Die Konsequenz: Man
kriegt tiber Mode mit, was die Gesellschaft gerade beschiftigt.
Dass Minner sich immer femininer kleiden und also auch
geben und Frauen maskuliner, ist heute schon ein alter Hut.

Jungstes Beispiel fiir die Verbindung von Mode und Ge-
sellschaft ist der Skandal um die Victoria’s Secret Show. Es
hagelte von allen Seiten Kritik, weil die Macher angeblich den
Zeitgeist verpasst haben. Dass fiir eine Show keine Transgen-
der-Models gecastet werden, geht heute offensichtlich nicht
mehr. Das nimmt die jiingere Generation, allen voran die Twit-
ter-Community, nicht unwidersprochen hin — und das offenbar
so laut und so vernehmlich, dass die Verantwortlichen reagie-

ren miissen. All das kann und ist Mode.

Vor allem aber ist Mode ein Riesengeschift. Die New York Fa-
shion Week ist dafiir nur eine Bithne unter anderen. Alles, was
man angeblich haben muss, wird hier prasentiert. Angefangen
hat es mit zwei Kollektionen, mit einer Frithjahrs- und einer
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Herbstkollektion. Dass zwischen den beiden Hauptterminen
aber immer mehr Kollektionen (sogenannte Pre-Kollektionen:
,Pre Fall“ oder ,Cruise Collection“) produziert und gezeigt wer-
den, liegt nicht an der iiberbordenden Fantasie der Designer
— es liegt am wirtschaftlichen Aspekt. Immer noch und noch
mehr Kollektionen wecken immer noch und noch mehr Be-
gehrlichkeiten, um damit den Konsum anzukurbeln. Das ist
ein Riesenproblem. Wer nicht mitspielt, wer als Designerin
oder Designer dieser Uberproduktion Einhalt gebieten will,
wird kurzerhand ersetzt. Es ist genau diese Art von Beschleu-
nigung und Profitgier, die mir zunehmend zusetzen wird.

Wer trigt Prada?

Trotzdem. Die Fashion Weeks sind ein Ereignis. Mal elegant,
mal pur, mal exaltiert. Ist das Motto im einen Jahr ,zurtick
zur Natur*, sind die Kollektionen Ton in Ton gehalten, gern in
Beige, die Schnitte sind schlicht. Im nichsten Jahr wird kun-
terbunt und ausladend iibereinandergeschichtet. Ein Trend 16st
den nichsten ab. Das Motto: Kaufe, dann geht es dir besser,
dann bist du schoner, dann bist du gliicklicher.

Das mag ja auch stimmen. Aber kaufe jede Saison? Folge
jedem Trend?

2009 muss es gewesen sein, da safd ich in Big Apple zur Eroff-
nung der Frithjahrs-Fashion Week. Fiir ein deutsches Mode-
magazin sollte ich Fotos schieflen, O-Téne und Atmo sammeln.
Mein Platz war super, in der dritten Reihe, freier Blick auf den
Laufsteg — fast frei. Immer wieder schob sich ein Pagenkopf in
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mein Blickfeld. Ich konnte mich gerade noch beherrschen, die
Dame zwei Reihen vor mir anzustupsen und sie zu bitten, ein-
fach mal still sitzen zu bleiben. Zum Gliick folgte ich dem alten
Rat eines Fotografen: ,Gerd*, hatte der gesagt, ,manchmal wire
es einfach besser, du wiirdest die Klappe halten.“ Wie recht er
hatte! Denn als Pagenkopf sich zur Seite drehte, um mit der Sitz-
nachbarin zu tuscheln, erkannte ich sie: Anna Wintour, Chefre-
dakteurin der amerikanischen Vogue, eine wandelnde Stil-Ikone,
Grande Dame und die wohl michtigste Frau in der Modebranche.
Spatestens seit dem Film Der Teufel trigt Prada kennt sie auch der
letzte Hinterwildler - sie, ihre Frisur, ihren Schmuck, ihre Son-
nenbrille. Thre Accessoires sind so legendir wie ihre knallharte
Art. Meryl Streep hat fiir ihre Darstellung damals den Oscar ge-
wonnen, Wintour selbst hat sich den Film mit ihrer Tochter an-
geschaut und sich wohl prichtig amiisiert. Inszenierung ist eben
alles. Ich bin sicher: Sie ist ausgesprochen gut in ihrem Job. Von
nichts kommt nichts. Wenn sie deine Arbeit schitzt, bekommst
du sicher jede Unterstiitzung, die du brauchst.

Und nun saf8 sie also in Reichweite, nur ein paar Meter von
mir weg. Wenn mir das jemand vor ein paar Jahren prophezeit
hitte — ich hitte einen Vogel gezeigt.

Fiir mich ist Anna Wintour faszinierend, denn sie ist ein
Urgestein in der Branche. Ihr scheint die Schnelllebigkeit und
der Hunger nach immer neuen Gesichtern nichts anhaben zu
kénnen. Verglichen mit ihr war ich nur ein kurzer Zaungast
des Geschehens. Und Mann, war ich oft unbedarft.

2008, ein Jahr vor meiner Begegnung mit Anna Wintour, sollte
ich Streetstyle-Fotos fiir ein Magazin machen. Streetstyle war
damals das Wort der Stunde. Und wihrend der Fashion Week
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war die Stadt noch tiberladener mit extravaganten und stilbe-
wusst gekleideten Menschen.

Die Redakteurin und ich standen am Bryantpark rum
und sprachen allerhand Leute an, ob wir sie ablichten kénn-
ten. Wenn sie zustimmten, machten wir an Ort und Stelle
ein Bild und schrieben auf, was die entsprechenden Personen
getragen hatten, von welchen Labels und Designern. Auf der
anderen Straflenseite entdeckten wir zwei Frauen und waren
uns sofort einig, dass wir von einer der beiden unbedingt ein
Bild brauchten. Ich kann mich nur noch erinnern, dass sie
einen kompletten Jeans-Look trug. Wir sprachen sie an und
bekamen das O.K., sie zu fotografieren. Also schnappte ich
ihre Hand, positionierte sie vor einem schonen Hintergrund
und betrieb den tiblichen Small Talk. Als ich sie fragte, woher
sie komme, schaute sie mich verdutzt an. Ich wunderte mich
kurz und machte weiter. Wihrend ich die Fotos schoss, horte
ich im Hintergrund, wie die Redakteurin die andere Frau frag-
te, ob sie ihr schon mal den Namen ihrer Freundin verraten
konnte. ,Her name is Réisin Murphy“, antwortete die.

Die Redakteurin erwiderte: ,Who?“ und das Ganze wieder-
holte sich noch zweimal, bis die Freundin von Réisin sich leicht
genervt einen Notizzettel schnappte und den Namen aufschrieb.

In meinen Ohren klingelte es da schon. Wie hatte ich das
iibersehen kénnen?

Ich war schon auf drei ihrer Konzerte gewesen. Noch heu-
te muss ich mit der Redakteurin iiber unsere Naivitit lachen.
Sicher hitte es fiir diesen Job eine Besetzung gegeben, die sich
besser mit der Branche auskannte.

Fiir mich war es ein erstes Anzeichen, dass mir das Ganze
vielleicht doch nicht so wichtig war, wie ich immer geglaubt hatte.
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Zwischen den Welten

Im Riickblick frage ich mich manchmal: War mir meine Her-
kunft eigentlich peinlich? Habe ich heimlich an mir geschnup-
pert, ob da noch Stallgeruch an mir klebt, und zwar durchaus
auch im iibertragenen Sinne? Habe ich einen kurzen Blick auf
meine Hinde geworfen und mich gefragt, ob die anderen sich
gerade iiberlegen, aus welchem — sorry! — Stall der Gerd wohl
kommt? Ich meine, ich mache das umgekehrt natiirlich nicht:
Ich schaue anderen Leuten ganz gewiss nicht auf die Hinde,
um Riickschliisse ziehen zu konnen, was die Eltern beruflich
machen. Aber mir hing das schon ein bisschen an.

Vielleicht, weil die Unterschiede so extrem waren: Die Ele-
ganz und Extravaganz der Modewelt auf der einen Seite, auf
der anderen die Abwesenheit all dessen, was wir unter Asthetik
verstehen, und stattdessen ein tief verwurzelter Pragmatismus.
Die Schonheit hier, die Bodenstindigkeit da: Blof nicht tiber-
treiben, immer schén auf dem Teppich bleiben, bitte!

Auf den ersten Blick sieht es so aus, als wiirde mein jetzi-
ges Leben im Vergleich schlechter abschneiden und als wiirde
mein Leben als Fotograf gewinnen. Aber das stimmt nicht.

Die Modewelt sieht zwar schicker aus, erweist sich aber
bei aller Leidenschaft doch auch als hohl. Was beide Welten
verbindet, ist der Wunsch, wirtschaftlich erfolgreich zu sein.

Landwirte, wie ich sie kenne, sind weder 6kologisch be-
wusste Traumtinzer, die am liebsten barfuf durch die Gegend
latschen. Sie sind keine sentimentalen Tierfreunde. Die meis-
ten ihrer Kithe kennen sie zwar beim Namen, aber sie kopfen
nicht jedes Mal eine Flasche Sekt, wenn ein Kilbchen das Licht
der Welt erblickt. Sie sind aber auch keine Tierquiler.
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Das ist so falsch wie das Klischee der Modefuzzis, die die
Watte, die sie angeblich essen, um als Model diinn genug zu
bleiben, automatisch in der Birne haben. Genauso wenig kann
man sagen, die Modewelt sei oberflichlicher als andere Bran-
chen, nur weil sie sich mit der Oberfliche beschiftigt.

Dass ich so lange zwischen den Welten hin und her gewan-
dert bin, liegt ganz bestimmt daran: Beide Berufe brauchen eine
ganz eigene Art der Kreativitit. Mit beiden Berufen kann man
etwas bewegen. Und nur durch den Kontrast zwischen den bei-
den, nur durch die Konfrontation mit diesen Extremen ist mir
langfristig tiberhaupt klar geworden, was ich wirklich will.

Die Hochglanz-Fassade bekommt Risse

Mittlerweile war ich in der Welt der Modefotografie angekom-
men. Ich hatte fiir Annie Leibovitz gearbeitet, was dem Ritter-
schlag gleichkam. Aber wollte ich wirklich weiterhin assistie-
ren? Es storte mich zunehmend, dass in New York um alles
ein riesiger Aufwand betrieben wurde. Produktionen wurden
unnétig aufgebauscht, was fiir die Qualitit der Bilder gar nicht
notig war. So etwas kannte ich aus Deutschland nicht.

Eine Fotografin beeindruckte mich aber doch noch aufier-
ordentlich: Tierney Gearon, fiir mich eine der wenigen echten
Fotokiinstlerinnen. Sie arbeitete so, wie ich es mochte: ohne
viel Drumherum. Sie war gebucht worden, um im Central Park
eine Kampagne fiir Tory Burch zu fotografieren. Sie schnappte
sich ihre Kamera, nahm mich mit, ein paar Aufheller und das
Model, und schoss einfach nur Bilder. Es beruhigte und ver-
sohnte mich in dem ganzen briillenden Business.
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Tierney Gearon fotografierte professionell, aber unpriten-
tios. Ein bisschen so, wie Freunde fotografieren, wenn sie zu-
sammen Urlaub machen. Du liufst irgendwo entlang, sagst
»Ach, guck mal, hier ist’s schon. Lass uns mal ein Bild ma-
chen®, und dann stellt Tierney das Model hin, macht drei, vier
Bilder, geht weiter, und am Ende sind es Superergebnisse.

Ich glaube, dass viele verlernt haben, ohne diesen ganzen
riesigen Aufwand auszukommen. Der wird ja auch genutzt,
um die genauso riesigen Ausgaben zu rechtfertigen. Wenn
du, wie eine Annie Leibovitz, am Tag zwischen 20.000 und
40.000 Euro verdienst, kannst du schlecht sagen: ,Ich lauf
jetzt mal mit meiner Kamera und meinem Model da und da
hin, mach zwei Bilder und komm wieder zuriick.

Die wenigsten haben ein solches Selbstverstindnis und
Selbstbewusstsein, dass sie das kénnen. Vor allem junge Fo-
tografen lernen, dass es ohne Aufwand nicht geht. Denen wird
gesagt: ,Bau da noch eine Lampe aufund dort noch eine Lam-
pe auf” — und sie tun’s. Die Lampen kommen gar nicht rich-
tig zum Einsatz, aber sie machen was her. Dann haben alle
das Gefiihl: ,Wow, der ist ja technisch versiert, der hat ja zehn
Lampen am Set, das ist ja Wahnsinn, was der uns alles bietet
fur unser Geld.

Es ist eine Show. Tierney Gearon hatte das nicht nétig. Sie
hat bei diesem Spiel nie mitgemacht und trotzdem Kampag-
nen fotografiert.

Wahrscheinlich sind es diese Erfahrungen, diese Unterschie-
de, die mich nachdenklich machen. Nach der hundertsten
Produktion ist jedenfalls der Lack ab. Ich bin zu dem Zeitpunkt
auf dem Boden der Realitit angekommen, bin von einigen der
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groflen Produktionen richtig enttduscht. Dass Testino keine
Ahnung von Licht hat ist kein Geheimnis. Fiir ihn oder einen
der anderen Stars zu arbeiten, hitte sich also nur in meinem
Lebenslauf gut gemacht: um potenzielle Kunden zu beeindru-
cken. Aber die wollte ich da schon gar nicht mehr. Nicht mehr
mit ganzem Herzen.

Auch sonst springen mir inzwischen die Schattenseiten mei-
nes derzeitigen Lebens ins Auge: Am Anfang habe ich das Le-
bendige von New York geliebt. Ich fand es groflartig, die Nacht
zum Tage zu machen und nicht zur Ruhe zu kommen — jetzt
geht mir die ewige Hektik auf die Nerven. Ich fange an, dieses
Houchtourige, Lirmende, Schnelle, Maflose, diese ganze Ver-
schwendung zu hinterfragen. Muss es wirklich sein, dass man
im Winter die Fenster aufreifdt, weil man die Heizung nicht
runterdrehen kann? Braucht es von allem wirklich so viel?

New York produziert jeden Tag Unmengen Miill. Der Ver-
kehr ist der reinste Irrsinn. Mittlerweile kommt mir das Schil-
lernde der Grofstadt und des ganzen Modebusiness eben doch
oberflachlich vor: ein Zirkus mit riesigen Egos.

Und dann kann New York schwierig werden. Diese Stadt
ist nichts fiir Zweifler. Sie ist was fiir Gewinner. In New York
mochte man den Status wahren. Es lduft immer alles gut. Es
lauftimmer alles sehr gut. Es lduft alles nach Plan. Das sind die
Spielregeln. Ein New Yorker kennt keinen Schmerz. Wer sich
beschwert oder tiber Probleme spricht, ist sofort ein Weichei.
Ein Loser. Wie gesagt: Nicht mal Freunden wiirde man geste-
hen: ,Ich hatte heute einen richtigen Scheifdtag.“

Zwischendurch begegnete ich dennoch immer wieder Men-
schen, die dhnlich zweifelten. Ich erinnere mich besonders an
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Kristen McMenamy, ein Model aus den 8oer-, goer-Jahren, die
frither einmal beriihmt war fiir ihre unkonventionelle, andro-
gyne Erscheinung. Als wir uns trafen, wurde sie gerade wie-
der neu entdeckt, zuvor war sie Jahre lang weg vom Fenster.
Sie war zwar noch mit einem beriihmten Fotografen zusam-
men, aber sie selbst war nicht mehr gefragt. Kristen erzidhlte
ganz ungezwungen von ihren Kindern und von ihrem Mann
Miles Aldrige, sie erzdhlte auch, was gerade nicht so gut lief.
Der Bruch in ihrer Karriere gehorte bestimmt dazu. Gerade
im Modeumfeld war eine solche Offenheit auergewshnlich
und fiir mich wegweisend: Ich erlebte in dem Moment das
Business von der anderen Seite. Eher unbewusst wurde wieder
eine Weiche gestellt.

Kristen McMenamy kam fiir einen kurzen Augenblick
noch mal als Model zuriick, als sie komplett ergraut war. Und

immer noch umwerfend schén.

Thema Nachhaltigkeit

Alsich anfing zu assistieren, war es noch eine etwas andere Zeit.
Brauchte man etwa eine coole Location, beauftragte man eine
Agentur damit. Was das kostete? Egall Das Team flog weif Gott
wohin, war in Luxushotels untergebracht, auch das Catering auf
war bei Produktionen aufderhalb vom Feinsten. Im Lauf der Jah-
re fingen die Leute in meinem Umfeld an, sich mehr und mehr
mit dem Thema Nachhaltigkeit auseinanderzusetzen. Nur was
sie selbst zu dem Problem beisteuerten, das hinterfragten sie
nicht. Meist machten sie andere verantwortlich. Die Landwirt-
schaft wurde dabei oft zum Feind Nummer eins. Die Leute am
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Set unterhielten sich tiber die aktuellsten Enthiillungsreporta-
gen zum Thema Mais und Milch. Dariiber, wie schlimm es um
unsere Lebensmittel bestellt und wie furchtbar die Massentier-
haltung ist. Nur dass wir unser Geld damit verdienten, {iber-
hohten Konsum und somit Ressourcenverbrauch anzukurbeln,
schien niemanden zu stéren. Ebenso wenig wie das Einwegge-
schirr aus Plastik, von dem wir gerade af3en.

Grofde Plastiksicke voller Plastikgeschirr und Plastikbe-
steck landeten nach den Shootings auf dem Miill.

Was ich zundchst unter grofder Freiheit und Was-kostet-die-
Welt verbucht hatte, begann, mich zu belasten.

Immer mehr stellte ich mir die Frage nach dem Sinn und
Zweck dessen, was ich da tat, nach der Verhdltnismafligkeit
dieses ganzen Aufwands. Wofiir machte ich das eigentlich?
Natiirlich verdiente ich damit mein Geld, natiirlich kam ich in
der Weltgeschichte rum — aber wollte ich das tiberhaupt noch
und vor allem: zu diesem Preis?

Ich wollte nicht linger wegschauen.

Nachhaltigkeit wurde mein grof3es Thema.

Auch in meinem Freundeskreis drehten sich die Gespriche
zunehmend um Umweltschutz und Achtsambkeit. Pl6tzlich fin-
gen meine Kollegen an aufzupassen, wie viele zig Kilometer
das Obst, das Gemiise und besonders das Fleisch, das sie aflen,
hinter sich hatten, bis es im Laden landete.

Immer mehr Leute wollten wissen, ob die Eier von gliickli-
chen Hithnern stammten, das Fleisch von gliicklichen Tieren.
Mit Massentierhaltung wollte keiner mehr zu tun haben.

Auflerdem wurde immer wichtiger, was den Tieren ins Fut-
ter gemischt worden war. Genmanipuliertes Getreide wurde
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abgelehnt. Mein ganzes Umfeld fing an, gesiinder und bewuss-
ter zu leben, auch wenn das schwierig war in New York: Es gab
zwar schon Bioprodukte, allerdings zu horrenden Preisen in
Liden, die weitab vom Schuss lagen.

Und wer wurde ihr Lieblings-Sparring-Partner bei diesen
ganzen Diskussionen? Ich natiirlich.

,Gerd, du kommst doch vom Land. Du kennst dich doch aus.“

Stimmt. Aber ich war selbst schon zu lange weg vom Hof
und hatte genau wie sie eine von den Medien einseitig beein-
flusste Meinung. Die Schuldzuweisung ging fix. Die simple Er-
klarung: Die Landwirte sind die Bosen, schlielich kippen sie
Tonnen an Pflanzenschutzmittel und Diinger auf die Felder.
Und tiberhaupt: Diese industrialisierte Massentierhaltung ist
unwiirdig. Erst spiter wurde mir klar, dass man dabei prizise
sein und differenzieren muss.

Denn was genau bedeutet der Begriff Massentierhaltung ei-
gentlich, mit dem jeder rumhantiert und jede Debatte im Hand-
umdrehen aufgeheizt wird? 300 Kiihe sind eine Masse Tiere.
Wenn sie aber in einem neuen Stall untergebracht sind, ist das
aller Wahrscheinlichkeit noch komfortabler fiir sie, als wenn 20
Kiihe in einem alten Stall auf Vollspaltenbden stehen miissen.
Das kann man von auflen betrachtet natiirlich gar nicht wissen.
Umso wichtiger ist eine klar gefiithrte Debatte, in der jeder weifs,
wovon er oder sie gerade spricht. Wie gesagt, ich komme vom
Hof. Ich kannte die Arbeitsweise meiner Eltern. Und dennoch
stempelte ich sie wie alle anderen auch als Umweltsiinder ab.

Besonders angriffslustig waren die, die sich zu bekennen-
den bis militanten Vegetariern gewandelt hatten.

Hitten meine Kollegen und Freunde damals gewusst, dass
meine Eltern auf dem Martinshof 1.000 Ferkel hielten und fiir
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die Schlachtung aufzogen, hitten sie wahrscheinlich vor lauter
Emporung erst mal nicht mehr mit mir geredet.

Was?! Das ist doch Tierquilerei!

Dabei bin ich mir sicher: Unsere Schweine hatten es gut. In
den Stillen lag Stroh, die Ferkel standen nicht auf dem blan-
ken Lattenrost, sie konnten raus ins Freie und hatten zugleich
immer Schutz vor sengender Sonne oder prasselndem Regen.

Die Devise , Schneller, hoher, mehr!“ wurde nun unisono
gebrandmarkt. Also bitte! Als sei das nur das Problem der
Landwirtschaft! Denn mal ehrlich: Wer heizt denn in immer
héherem Tempo den Konsum an wie kaum eine andere Bran-
che? Wer spielt mit der Sehnsucht, wer schiirt den Glauben der
Menschen, dass das AuRere iiber das Lebensgliick entscheidet
und der jeweilige Style tiber die Individualitit? Die Werbebran-
che. Und die Modebranche auch. Richtig.

In meinem damaligen Umfeld konnte dich ein Auftritt
schon mal ein paar Tausend Euro kosten. Wir haben unsere
Outfits regelrecht abgescannt: Aha, die Lederjacke von Saint
Laurent, 2.000 Euro. Eher mehr. Und das Hemd? Von Versa-
ce? 350. Mindestens. Der Pulli> Hhhhhmmm. Von Acne. Be-
stimmt 400 plus! Die Jeans ist auch nicht von H&M. Und die
Schuhe? 350? So ging das von oben nach unten: Je teurer die
Klamotten, je bekannter die Labels, desto erfolgreicher und an-
gesagter waren die, die die Sachen trugen. Die sie sich leisten
konnten. Das Outfit war die eigentliche Visitenkarte.

Eine solche Einstellung, eine solche Praxis zieht Kreise. Ich
erlebte immer wieder, wie Redakteurinnen, Make-up-Artists
oder Stylistinnen — die méannlichen Kollegen sind mitgedacht —
in ihre eigenen Fallen tappten: Sie wollten das, was sie in ihren
Heften bewarben, selbst darstellen oder haben.
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Das Verriickte dabei ist: Sie wissen alle, wie viel Fake dabei
ist. Die Models sind gar nicht so diinn, wie sie auf den Bildern
aussehen. Obwohl sie schon sehr, sehr gut aussehen, haben
sie genauso ihre Problemzonen, nur werden die per Photo-
shop wegretouchiert. Und trotzdem versuchen die Frauen und
Minner aus der Modebranche, genauso leicht und schmet-
terlingszart zu sein, wie die Cover es vormachen. Es ist mehr
als eine magersiichtig, sie miissen immer super aussehen, sie
brauchen auch privat die Klamotten, in die sie die Models ste-
cken. Manchmal bekommen sie bei Produktionen zwar etwas
geschenkt, aber das sind dann meistens nur Kleinigkeiten,
Accessoires wie Taschen oder Tiicher. Deshalb geht unfass-
bar viel Geld fiir Klamotten drauf, die sie sich eigentlich nicht
leisten kénnen. Doch das differenzieren die wenigsten. Und
stiirzen sich in Unkosten.

Dann wird nicht zuletzt an den Lebensmitteln gespart.
Denn es ist wichtiger, gut auszusehen und zweimal im Jahr
in den Urlaub zu fliegen, als sich nachhaltig zu erndhren und
eine bestimmte Form der Landwirtschaftsindustrie nicht lin-

ger zu unterstiitzen.

Schicksalsschlag

Ich kenne das tibrigens auch von mir: Wer einmal daran ge-
wohnt ist, iiber den Beruf in den schicksten Hotels unterge-
bracht zu sein, der kann sich privat nur schwer mit weniger
zufriedengeben. Ich habe das im Urlaub mit einem Freund
erlebt: Wir flogen auf die Malediven, ausgerechnet auf die Insel-
gruppe, die ich so gut in Erinnerung hatte. Alicante all inclusive
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war da schwierig. Das Zimmer, das wir hatten, war in der
zweiten Reihe, lieblos eingerichtet, mit abgeranzten Mébeln
und dafiir viel zu teuer. Also nahmen wir ein Upgrade, um in
dem schonen Bungalow vorne am Strand zu sein. Wir hitten
uns zwolf Tage nur gedrgert, aber fiir jemand anderen, der die
andere Welt nicht kennt, wire unser Zimmer in der zweiten
Reihe womoglich das Paradies gewesen.
All das beschiftigte mich. Mein Arbeitsumfeld gab mir den
Rest: Wihrend wir Werbekampagnen fiir Haarfarben fotogra-
fierten, diskutierten wir iiber Umweltschutz. Dabei wussten
wir alle, dass Haarfarbemittel chemische Substanzen enthal-
ten und dass der ganze Mist spiter beim Friseur einfach ins
Abwasser gespiilt wird. Aus den Haaren, aus den Augen, aus
dem Sinn. Aber wer beifst schon die Hand, die ihn fiittert?
Ich kam immer mehr ins Griibeln. Wozu wollte ich weiter-
hin Ja sagen, weil das Umfeld mich anzog, der Job mich interes-
sierte und ich meinen Lebensunterhalt damit verdiente? Und ab
wann wurde es Zeit, Nein zu sagen, weil es nicht mehr zu ver-
antworten war, an diesem iibertriebenen Konsum mitzuwirken?
Mich storte es zunehmend, Teil dieses Systems zu sein.
Auflerdem hatte meine Mutter sich gemeldet. Martin ging
es schlechter. Inzwischen hiuften sich Szenen, wie ich sie bei
meinem letzten Besuch in Riisselhausen miterlebt hatte: Mal
knickten ihm die Beine weg, mal fiel er aus dem Stand um wie
ein gefillter Baum. Etwas stimmte nicht. Das wussten wir alle,
schauten aber weg. Auch Martin ignorierte seinen Zustand,
was mich ziemlich wiitend machte. Doch was sollte ich aus
der Entfernung tun?
Wie bei fast allen echten Problemen, die wir in der Fami-
lie haben, wurde die Erkrankung meines Bruders nicht grof3
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thematisiert. Nur mit Carmen und mit meiner Tante Gudrun
konnte ich reden, ohne ein Blatt vor den Mund nehmen zu
miissen. Mit ihnen konnte ich meine Sorgen teilen.

Meinen Eltern fillt es bis heute schwer, die Diagnose laut
auszusprechen. Trotzdem. Irgendwann stand sie doch im
Raum. Martin hat MS. Damit dnderte sich alles.

Ich musste erst mal nachschauen, was das genau ist — und was
es fiir Martin bedeutet. Eine Autoimmunerkrankung, die das
zentrale Nervensystem befillt. Die Prognosen sind schlecht,
die Verlaufe sehr unterschiedlich. Fiir einen Bauern sind sie
allesamt unmoglich. Es geht einfach nicht zusammen. Martin
wird eines Tages aller Wahrscheinlichkeit nach im Rollstuhl
sitzen. Er kann dann nicht mehr als Landwirt arbeiten. Er kann
irgendwann iiberhaupt nicht mehr arbeiten.

Fur meine Eltern und fiir meinen Bruder brach eine Welt
zusammen. Mit der Diagnose war ihre gesamte Zukunftspla-
nung beim Teufel.

Die Situation spitzte sich zu. Auf der einen Seite meine Zwei-
fel an dem, was ich tue. Und von der anderen Seite des Teiches,
aus Deutschland, jagte eine Hiobsbotschaft die nichste: Nicht
nur, dass mein Bruder gesundheitlich enorm abbaute — auch
wirtschaftlich wurde es zunehmend schwieriger. Meine Fa-
milie hatte ihr Leben lang hart gearbeitet, doch den Entwick-
lungen konnte sie sich nicht entgegenstemmen: Es ist heute
kaum moglich, als mittelstindischer konventioneller Landwirt
wirtschaftlich erfolgreich zu arbeiten. Am Ende blieb gerade so
viel iibrig, dass sie ein weiteres Jahr iiber die Runden kamen.
Sollte das immer so weitergehen, obwohl meine Eltern aufs
Rentenalter zusteuerten?

MEINE WANDERJAHRE ALS FOTOGRAF

In den 1980er-, 1990er-Jahren hatte es in Riisselhausen
15 Bauernhofe gegeben. Jetzt waren noch drei iibrig.

Sollte meine Familie die nichste sein, die aufgeben musste?

Der Traktor fuhr vor die Wand. Ich wollte nicht langer nur
zuschauen.

Und: Ich musste mir ernsthaft Gedanken dartiber machen,
wie meine Zukunft aussehen konnte.

Abschied von der Fotografie?

Ich hatte schon einiges erreicht als Fotograf. Ich wusste, was
ich konnte: fiir gute Stimmung am Set sorgen, sodass die Leu-
te sich 6ffnen, genau beobachten. Ich sah viel, ich konnte gut
mit den Augen klauen. Daraus kombinierte und komponierte
ich neue Szenen. Und ich war technisch richtig gut. Ich be-
herrschte das Licht. Das erfiillte mich in gewisser Weise mit
Stolz, sicher mit Freude.

Und: Ich lernte schnell. Gab mich dann aber auch schnell
zufrieden. Sobald ich ein gewisses Level erreicht hatte, war mir
das meistens genug. Ich musste kein Spezialist werden. Ich

musste die Dinge nicht immer weiter perfektionieren.

Es muss ungefihr 2013 gewesen sein, als ich das Interesse da-
ran verlor, als Fotograf noch erfolgreicher zu werden. Ich konn-
te mich der Einsicht nicht langer verschliefen, dass ich noch
etwas anderes in meinem Leben machen wollte, als Werbefotos
zu schieflen. Auflerdem konnte ich mich mit dem Augenver-
groflern und Faltenretuschieren, mit diesem Rumschrauben
an der Wirklichkeit nicht mehr identifizieren.
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Und {iiber die Jahre kam noch etwas anderes hinzu: Die
Selbststindigkeit begann mich zu belasten. Als Freiberufler
stehst du unter enormem Druck. Bis zum Schluss lernte ich
nicht, die Zeit zu genieflen, wenn der Kalender mal nicht rap-
pelvoll war. Jeder, der selbststindig arbeitet, kennt das Phi-
nomen: Du hast Projekte abgearbeitet, du bekommst das Ho-
norar iiberwiesen, du atmest durch. Die ersten Tage bist du
entspannt. Endlich will mal niemand etwas von dir. Doch das
Telefon bleibt stumm. Panik kommt auf. Méchte dich etwa
niemand mehr buchen? Bist du tiberhaupt gut genug fiir die-
se Arbeit? War der Kunde doch nicht so zufrieden, wie er be-
hauptet hat? Haben mich denn alle vergessen?

Also gehst du wieder zu den ganzen Events, bringst dich
ins Gesprich, putzt Klinken, kntipfst noch mehr Kontakte und
versuchst die, die du schon hast, am Laufen zu halten, immer
schon im Gleichgewicht zwischen dranbleiben, aber blof8 nicht
aufdringlich werden. Das ist ein Drahtseilakt.

Man muss im Gesprich und immer interessant bleiben.
Man muss sich analog und digital auf moglichst vielen Platt-
formen tummeln. Auf Instagram folgen dir nur 8oo Leute?
Dann machst du etwas falsch!

Egal, wie lange du dabei, egal, wie erfolgreich du bist, bleibt
diese latente Angst, es konnte doch nicht reichen. Und dass
man unersetzbar sein kénnte — dieser Illusion sollte sich so-
wieso niemand hingeben. Es sei denn, man gehért zu den paar
Superstars der jeweiligen Szene.

Sonst gilt: Selbst wenn du iiber Jahre hinweg zuverlissig
gute Arbeit geleistet und tiberraschende Ergebnisse geliefert
hast, braucht nur die Artdirektion in einem Unternehmen oder
einer Zeitschrift zu wechseln, schon kann es sein, dass du
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deinen Job los bist. Das muss gar nichts mit dir und deiner
Arbeit zu tun haben, sondern einfach damit, dass jeder neue
Kreativdirektor auch wirklich etwas Neues machen will. Das
macht er oder sie am besten mit neuen Leuten. Es ist der be-
rithmte frische Wind, der dich mir nichts, dir nichts vom
hohen Ross oder eher aus dem Studio fegen kann.

Das sind die Spielregeln. Auch das hing mir zum Halse
raus. Nach zehn Jahren Fotografie hatte ich genug. Den Druck,
der ja auch ein gesamtgesellschaftliches Phinomen ist und
unser aller Leben nicht leichter macht, wollte ich abschiitteln.
Das war keine langfristige Perspektive — jedenfalls nicht fiir
mich. Ich wollte wieder frei sein fiir etwas Neues. Auflerdem
fand ich: Man muss nicht ein Leben lang das Gleiche tun. Vor
allem aber wollte ich endlich wieder etwas in meinen Augen

Sinnvolles tun.
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ICH KANN
MIR GUT
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Zeiten des Umbruchs !

2011 fangt es an. Ich wache nachts immer hiufiger auf, weil
das Gedankenkarussell sich wieder dreht. Ich denke an unse-
ren Hof, an meine Familie, meine Grofdmutter, der ich so viel
verdanke. Daran, dass ich heimatlos geworden bin iiber die
letzten Jahre und dass ich das dndern will. Und obwohl ich
eigentlich noch viel zu jung dafiir bin, denke ich auch dartiber
nach, wie ich im Alter einmal leben méchte.

Hellwach und miide zugleich, wie ich bin, beginne ich zu
traumen. Je linger ich von Riisselhausen weg bin und je ilter
ich werde, desto mehr merke ich: Es zieht mich zuriick aufs
Land, in die Natur. In Hamburg hatte ich immer das Alte Land
vor Augen. Mein Wunsch war es, dort auf einem kleinen Hof

alt zu werden, mit eigenem Garten, ein paar Pferden, einer
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kleinen Herde Schafe. Vielleicht kénnte mein kleiner Hof dann
sogar ein Ort fiir Shootings werden? Es sind Luftschldsser mit
Stall und Misthaufen.

Hier in New York verbringe ich immer mehr Zeit bei einer
Freundin auf dem Land, die mich gebeten hat, ihr im Garten
zu helfen. Anfinglich bleibe ich eine Nacht von Samstag auf
Sonntag. Dann wird es Freitag bis Sonntag. Dann Freitag bis
Montag. Es ist kein Geheimnis, dass ich lieber bei ihr auf dem
Land als in der Stadt bin. Thr kleines Haus liegt ungefihr zwei
Stunden nordlich der Stadt, wunderschon im Griinen: Felder,
Hiigel, Obstbdume. Ganz wie in Riisselhausen. Auf meinen
Reisen fillt mir tiberhaupt immer wieder auf, wie sehr ich
Landschaften mag, die mich an meine Kindheit erinnern.

Wenn ich dann wieder wach in meinem Bett liege, allein
mit meinen Gedanken und Sorgen, blitzt die Idee auf: Warum
denn nicht zuriickgehen?

Martin wird den Martinshof nicht tibernehmen. Das ist in-
zwischen undenkbar. Dass unser Familien-Hof verkauft wer-
den soll, ist fiir uns alle aber genauso unvorstellbar.

Also bleiben nur ich und meine Schwester.

Aber ist es fiir mich eine Option, nach Riisselhausen zu-
riickzukehren? Und wenn ja — was ist meine Motivation?
Pflichtgefiihl? Schlechtes Gewissen, weil ich so lange weg war
und es einfacher hatte als meine Eltern und Martin? Auch
Carmen macht sich Gedanken. Sie will genauso wie wir alle,
dass der Martinshof in der Familie bleibt. Ich weifs genau, wie
wichtig ihr dieser Ort ist: ihr Elternhaus. Thr Elternhof. Thr Zu-
hause. Obwohl sie in Miinchen als Lehrerin arbeitet, verbringt
sie jede freie Minute bei meinen Eltern auf dem Hof und unter-
stiitzt sie, so gut sie kann. Den Hof zu iibernehmen ist fiir sie
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aber keine Option. Wir tiberlegen gemeinsam, welche Mog-
lichkeiten es gibt. Aber eines muss ich alleine tun: fiir mich
klarstellen, warum ich zuriickgehen wiirde. Meiner Familie
helfen zu wollen, reicht als Grund nicht aus. Dafiir steht fir
mich zu viel auf dem Spiel. Dafiir gebe ich zu viel auf. Wenn
ich nur den guten Samariter geben will, wiirde uns das beim
ersten grofleren Konflikt um die Ohren fliegen.

Wenn ich also wirklich zuriickkomme und bleibe, will ich
Riume fiir etwas Eigenes schaffen. Fiir meine personliche
Freiheit. Bei allem familidren Zusammenhalt geht es nicht
nur um die Zukunft des Martinshofes — es geht auch um mei-
ne Zukunft. Ich brauche eine konkrete berufliche Perspektive,
mit der ich mein Geld verdienen kann. Es muss etwas sein, das
ich wirklich machen méchte, etwas, wohinter ich stehe, was

ich leisten und vor allem, was ich mir leisten kann.

Zu neuen alten Ufern?

Ich bin immer 6fter zu Hause. Wir reden dariiber, dass ich mir
ernsthaft tiberlege, die Fotografie endgiiltig an den Nagel zu
hingen und ganz auf den Martinshof zurtickzukehren. Meine
Mutter sagt: ,Das kénnen wir doch nicht von dir erwarten.”

Ich hore zwischen den Zeilen: , Es wire eine riesige Hilfe.

Mein Vater sagt nicht viel, aber ich sehe ihm an, was er
denkt: ,Das schafft der Gerd doch nie! In diesem Hamsterrad
seine Runden zu drehen. Dafiir fehlt ihm das Durchhaltever-
mogen.“

Wie es Martin damit geht, kann ich nur erahnen. Dass er
sich freut bei dem Gedanken, mich in Zukunft als Bauern an

123

IU NEUEN ALTEN UFERN?



124

© Edition Michael Fischer | presse@emf-verlag.de

Nur zur internen Verwendung.

seiner Seite zu haben, kann ich mir beim besten Willen nicht
vorstellen. Fur ihn ist es wahrscheinlich die komplette Zu-
mutung: Jetzt kommt der kleine Bruder zurtick und will uns
sagen, wo’s langgeht. Aber hat er eine Wahl?

Carmen freut sich, glaube ich. Wir mégen uns sehr. Das
war schon immer so. Es ist schon, wieder niher beisammen
zu sein und mehr Zeit miteinander zu verbringen.

Wie sehr sie mich im Lauf der Jahre unterstiitzen, wie sehr
sie spiter zwischen uns allen vermitteln und ausgleichen wird,
ahne ich zu dem Zeitpunkt noch nicht. Sie wird meine wich-
tigste Verbiindete werden.

Und ich? Was ist mit mir?

Ich will mich nicht abfinden. Mich juckt es in den Fingern,
den Martinshof von Grund auf umzustrukturieren, umzubau-
en und zu sanieren. Da gibt es genug zu tun.

Doch was ist mit der Fotografie? Mit diesem abwechslungs-
reichen Beruf? Mit dem Leben in der Stadt? Was ist mit der
Freiheit und Ungebundenheit dieses professionellen Vagabun-
den-Lebens auf hohem wirtschaftlichem Niveau? Kann und
will ich darauf wirklich verzichten?

Ich weif} es nicht.

Ich weifd es wirklich nicht.

Es ist ein einziges Hin und Her.

In diesen Tagen des Abwigens denke ich immer wieder, dass
das Leben wie Pilze sammeln ist. Du gehst in den Wald mit dei-
nem Korbchen, biegst links ab, biegst rechts ab, findest Pilze,
pflickst sie, sammelst sie ein. Aber du weifdt nie, ob du nicht
vielleicht viel mehr Pilze gefunden hittest, wenn du erst rechts
und dann links abgebogen wirst. Oder weniger.

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

Ich muss fiir mich herausfinden, ob ich mir vorstellen
kann, wieder in eine andere Richtung abzubiegen, ohne zu
wissen, ob ich dort gute Pilze finde, die ich in meinem Korb-
chen nach Hause tragen kann. Ob ich das kann und will: je-
den einzelnen Tag in den Stall, morgens in der Frith und am
Abend, egal, ob Wochenende ist, egal, wie das Wetter ist, egal,
wie es mir gerade geht. Will ich das mit allen Konsequenzen?

Mein Ziel ist: Der Martinshof muss rentabel sein. Das geht
nicht ohne fundamentale Verinderungen. Und: Wir miissen
weg von der konventionellen Landwirtschaft hin zu Bio. Das
bedeutet sehr viel Arbeit, Zeit und Geld. Uns allen ist klar: Wir
kriegen das nur zusammen hin.

Schlielich ziehe ich die Konsequenz. Ich ziehe nicht wei-
ter in die weite Welt hinaus. Ich kehre aus der weiten Welt zu-
riick nach Hause.

Leben auf dem Lande

Als meine Mutter jung war, lebte sie eine Zeit lang in Miinchen
und arbeitete als Hauswirtschaftsleiterin. Weil mein Vater und
sie heiraten wollten, kam sie zuriick. Sie wusste, worauf sie sich
einlassen wiirde, da sie selbst auf einem Hof grofl geworden
war. Das soll jetzt nicht zu pathetisch klingen, aber in gewisser
Weise sind Landwirte in der Fron. Die Natur ist eine michtige
Instanz, sie gibt alle Abldufe vor: ein zu trockener Sommer, ein
zu frither Frost entscheiden iiber Ertrige und Erfolg. Regen
zur falschen Zeit kann eine ganze Ernte ruinieren. Kein Regen
genauso. Das Land und das Klima sind Verbiindete. Manchmal

werden sie zu Feinden.
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Meine Mutter wusste, dass sie in Zukunft keinen Tag ihres
Arbeitslebens mehr wirklich freihaben wiirde, abgesehen von
den Sommerferien, und die dauerten auch nur maximal eine
Woche. Wo haben wir sie verbracht? Auf einem Bauernhofim
Allgiu. Ausgerechnet. Immerhin mussten wir dort nicht in
den Stall.

Aber meine Mutter wusste auch: Die Arbeit, die sie verrich-
tet, ist sinnvoll. Denn die Landwirtschaft sorgt nicht nur fur
das Essen auf dem Tisch. Landwirtschaft gestaltet Landschaft.

Bestes Beispiel: eine Spazierfahrt durchs Hohenlohische, raus
aus der Stadt, von Wiirzburg oder Stuttgart aus fihrt man an
Wiesen und Ackern und blithenden Streuobstwiesen vorbei.
Vielleicht hilt man am Strafenrand. Steigt aus, streckt den
Riicken durch, atmet tief ein. Frische Luft! Herrlich!

Der Blick schweift iiber blithende Schlehenhecken, Hii-
gel rauf, Hiigel runter. Griine Feldwege schneiden Linien ins
Braun der Acker. Knallgelbe Rapsfelder ziehen sich bis zum
Horizont. Da geht doch das Herz auf.

Durchs Tal schlidngelt sich der Bach, durch die Stimme der
alten Biume, die den Flusslauf siumen, leuchtet der Himmel
tiefblau. In den Asten sitzen Vogel und zwitschern und tiri-
lieren in allen Tonlagen um die Wette.

Ein Stiick weiter, beinahe in Sichtnihe des Martinshofes,
steht die alte Miihle. Hier wird zwar nicht mehr Getreide ge-
mabhlen, aber der Ort ist umso malerischer: Das schmiede-
eiserne Tor zum Haupthaus ist von Rosenranken eingefasst,
die Scheune ist aus Fachwerk, hinterm Hof griint und bliiht
ein priachtiger Bauerngarten.

Und immer noch ist die Luft so frisch.

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

Und immer noch singen die Vigel.

All das passiert aber nicht von allein.

Jeder Landwirt, egal, wie er wirtschaftet, trigt zur Pflege
dieser Landschaft bei. Jeden Tag gestaltet er seine Umgebung,
er pflegt und erhilt sie. Der Blick eines Landwirts auf die Na-
tur ist ein fundamental anderer als der eines Auflenstehenden.
Wenn er im Mirz einen blithenden Obstbaum sieht, denkt er
vielleicht: ,Das ist aber etwas frith im Jahr. Und auch das Ge-
treide ist schon so grofl gewachsen. Hoffentlich kommt jetzt
kein Frost mehr. Sonst ist alles hin.

Ein Landwirt sieht auf den ersten Blick, wie es um die Land-
schaft bestellt ist. Wachst das Getreide gut? Sind zu viele Un-
kriuter auf dem Feld? Ist die Trockenheit bedenklich? All das
sehe nun auch ich, wenn ich, wie neulich zum Beispiel, mit
dem Zug unterwegs bin. Die Folgen des trockenen Sommers
2018 lassen sich in allen Regionen Deutschlands am Wald able-
sen. Auf der Fahrt fragte ich die junge Frau neben mir, was sie
sieht, wenn sie aus dem Fenster schaut. Sie sah alles Mogliche.
Als ich sie darauf aufmerksam machte, dass in den Wildern
immer wieder vertrocknete Biume stehen, konnte sie gar nicht
glauben, wie viele es sind, und dass sie das iibersehen hatte.

Die restliche Fahrt {iber sagte sie immer wieder: ,Hier auch!“

In den letzten Jahrzehnten ist die Arbeit in den Stillen und
auf den Feldern einfacher geworden. Maschinen nehmen Men-
schen viel ab. Das ist nicht nur das Ergebnis des technischen
Fortschritts. Es istauch Ergebnis einer Landwirtschaftspolitik,
die grofle Flichen fiir industrialisierte Landwirtschaft gefor-
dert hat. Auch wenn sich bei uns in der Gegend die Probleme
noch in Grenzen halten, zeichnet sich das Hoher, Schneller,
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Weiter, Mehr, das in so vielen Branchen greift, natiirlich auch
in der Landwirtschaft ab. Es ist ein Denken, das Lobbyverbin-
de und Politik forciert haben.

Viele Landwirte haben dieses Denken aufgegriffen und
umgesetzt. Was bleibt ihnen auch anderes iibrig? Die Preise
werden von den Abnehmern diktiert, riesige Flachen erleich-
tern die tigliche Arbeit und steigern den Ertrag: Mit den Ma-
schinen driiberfahren, in Massen ernten, verkaufen und ver-
dienen — das leuchtet auf den ersten Blick ein. Es ist ein Teil
der Wahrheit.

Bei der Tierhaltung ist es nicht anders: Wie viel Platz die
einzelnen Tiere haben, wird durch das, was sie bringen, be-
stimmt. Es werden immer gréf3ere Stdlle fiir immer mehr Vieh,
immer mehr Milch, immer mehr Fleisch, immer mehr Eier
gebaut. Ob die Schweine sich stapeln oder die Hithner ihre
Federn verlieren, weil sie so zusammengepfercht sind, wird
irgendwann mit einem Schulterzucken hingenommen: , So ist
es halt“. Aber kalt ldsst es keinen Bauern. Es ist ja auch kein
schoner Anblick. Unterm Strich ist von dort aus der Schritt
nicht mehr grof3, um die Abldufe mit der Ausrede ,Wir konnen
ja nichtanders“ wie gehabt weiterzubetreiben. Hauptsache, am
Ende stimmt die Kosten-Nutzen-Rechnung.

Doch auch hier muss man differenzieren. Es gibt geniigend
Landwirte, die aus einer Ohnmacht heraus in diese Spirale ein-
gestiegen sind. Fiir sie war es die lang ersehnte Moglichkeit,
mit ihrer Knochenarbeit halbwegs Geld zu verdienen und nicht
nur von der Hand in den Mund zu leben, weil es zwar Einnah-
men gibt, aber die Ausgaben und laufenden Kosten so hoch
sind, dass der Gewinn mehr oder weniger gegen null geht.
Hitten sie nicht mitgemacht, hitten sie bald aufgeben miissen.

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

Aber nattirlich gibt es, wie {iberall, die schwarzen Schafe.
Ein besonders abschreckendes Beispiel ist der so beliebte Biif-
fel-Mozzarella. Er wird aus der fetthaltigen Milch der Wasser-
buiffel gewonnen, fiir seine Herstellung braucht man also, von
der Zucht abgesehen, nur weibliche Tiere. Fiir das Fleisch der
minnlichen findet sich kein Absatz, einen Markt fiir Biiffel-
fleisch gibt es leider nicht. Dabei schmeckt es gut, ganz leicht
nach Wild. Aufgrund des fehlenden Absatzes lieR man die
minnlichen Kilber auf manchen Héfen in Italien dann einfach
verhungern. Das ist natiirlich schlechteste Landwirtschaft von
ihrer finstersten, ausbeuterischsten Seite. Aber ja — die gibt es.
Auch in Deutschland. Uberfiillte Schweine- und Putenmast-
stlle. Vernachlassigte Kithe. Zu viel Giille. All das ist auch
Teil der Wahrheit.

Und der miissen sich die Landwirte stellen.

Obwohl ein derart drastisches, im Grunde ja kriminelles
Verhalten zum Gliick die absolute Ausnahme ist, sind Bauern
hierzulande nicht gut angesehen. Mein Vater sagt immer: ,In
Deutschland gelten Bauern als dumm, sie sind als Tierquiler
abgestempelt und sie gelten als die grofiten Umweltstinder.”

Das ist natiirlich Unfug, mein Vater regt sich unfassbar da-
ritber auf. Andererseits ist eine solche Sicht nicht ganz von der
Hand zu weisen. Jahrelang hat sich die Landwirtschaft von der
Industrie leiten lassen, hat Pflanzenschutzmittel und synthe-
tische Diinger verwendet, hat altbewdhrte Praxis zugunsten
des Mehrertrags aufgegeben und auf diese Weise immer mehr
Pflanzenschutzmittel in den Kreislauf eingebracht. Nattirlich
waren und sind diese Pflanzenschutzmittel zugelassen, doch
wie sehr sie in den Kreislauf eingreifen, wie lange sie sich im
Boden, in den Wurzeln, in den Pflanzen, dem Getreide, dem
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Obst und Gemiise halten, hat wenige interessiert. Und dass
sie nattirlich in den Kreislauf zuriickkehren — iiber den Re-
gen, das Grundwasser, und genauso, wenn die Silage und das
Getreide derart behandelter Felder wieder an die Rinder ver-
futtert werden.

Die Wirkstoffe gelangen in die Kiihe, in die Milch und lan-
den so bei uns Menschen. Wenn bei 75 Prozent der Bevolke-
rung Riickstinde von Glyphosat im Urin gefunden werden,
kann kein Landwirt erwarten, dass die sich dariiber keine Ge-
danken machen und es einfach hinnehmen. Glyphosat hat in
unserem Korper nichts verloren.

Landwirte rechtfertigen den Einsatz von Pflanzenschutz-
mittel hdufig damit, dass die Nutzpflanzen durch sie gesiinder
sind — kein Pilzbefall, keine Pflanzenkrankheiten. Glyphosat
aber ist kein Pflanzenschutzmittel, sondern ein Unkrautver-
nichter. Es dient lediglich dazu, Landwirten beim Bewirtschaf-
ten der immer gréfer werdenden Flichen zu helfen.

Auch fiir die Landwirtschaft, mit Betonung auf Wirtschaft,
gilt: Das kommt dabei heraus, wenn alle erstmal ans Geld und
an ihren eigenen Vorteil denken und nicht an ein grofieres
Ganzes. Die Leute wollen Geld verdienen. Das muss auch so
sein, sonst bleibt man auf der Strecke. Die Leute wollen Geld
sparen. Das gilt hiiben wie driiben. Es gilt fiir die Landwirte
wie fiir die Verbraucher. Schon bléd, wer da sein biologisches
Fahnchen in den Wind hilt und fragt: Moment mal, wohin
lduft das alles? Brauchen wir nicht eine ganz andere, eine be-
sonnene, eine umweltbewusste, eine vertrigliche und somit
zukunftstrachtige Landwirtschaft?

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

Wir alle tragen Verantwortung

In den 1980er-Jahren hat ein Umdenken eingesetzt. Seitdem
haben anders denkende Landwirte den Weg geebnet. Sie wa-
ren Pioniere oder vielleicht Nostalgiker, die sich auf altes Wis-
sen bezogen und eben nicht den Verlockungen der Industrie
verfielen. Trotzdem ist es erstaunlich, dass es noch mal fast
30 Jahre gedauert hat, bis sich endlich nachhaltig etwas tut.

Und es braucht weiterhin viel Druck: den Druck der Ver-
braucher, den Druck der Offentlichkeit, auch finanziellen
Druck. Doch jetzt sind wir Landwirte an der Reihe, um die
lingst filligen Veranderungen auch wirklich umzusetzen.

Wir haben Spielraiume, zweifellos, aber zeitgemifde Land-
wirtschaft bedeutet richtig viel Arbeit. Das miissen die Men-
schen wissen und dann sind die Verbraucher ebenfalls am
Zug. Das Umweltbewusstsein, der Wunsch nach artgerech-
ter Tierhaltung und gesunder Ernihrung diirfen nicht an der
Kasse abgegeben werden. Bio kostet mehr — und ich sage ganz
bewusst Bio, in Abgrenzung zu regionaler Landwirtschaft, die
ebenfalls unterstiitzenswert ist. Aber nur dann, wenn die Tiere
nicht mit Soja und Palmél aus Ubersee gefiittert werden. Sonst
ist die regionale Landwirtschaft nicht regional.

Einmal mehr gilt: Es gibt viele Teile der Wahrheit. Man
muss genau hinschauen. Darum wollte ich, als ich mich ent-
schloss, nach Riisselhausen zuriickzugehen, bewusst umstel-
len auf Bio. Das ist teurer, fiir alle und an jeder Stelle, doch das
sollte es uns unbedingt wert sein.

Bitte nicht falsch verstehen: Ich will nicht zurtick in die Zeiten
unserer UrgrofReltern. Ich liebe gutes Essen, schone Klamotten,
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ich fliege gern in den Urlaub und in meiner Garage steht ein
Auto, das viel zu viel Sprit verbraucht. Aber das Wichtigste fiir
uns alle ist die Umwelt, und wie es um die bestellt ist, halten
uns inzwischen Schiilerinnen und Schiiler jeden Freitagvor-
mittag bei ihren Demonstrationen vor: Fridays for Future.

Darum ist es mir so wichtig, unmissverstandlich klar-
zumachen, dass jede und jeder Einzelne von uns mit jeder
Kaufentscheidung Verantwortung tragt. Dazu kommt die
Wegwerf-Attitiide unserer Konsum-Gesellschaft: Bei uns in
Deutschland landen jihrlich 18 Millionen Tonnen Lebensmit-
tel im Miill, unsere Schrinke sind mit Klamotten vollgestopft,
aber in der nichsten Saison wollen wir trotzdem wieder den
neusten Trend. Wir lassen es nach wie vor zu, dass elektro-
nische Gerdte viel schneller kaputtgehen, als sie es miissten.
Warum? Damit neue Gerite verkauft werden konnen.

Solange wir geplante Obsoleszenz hinnehmen, wird sich
kaum etwas dndern. Und dabei ist die tatsichliche rasante
Entwicklung gerade bei technischen Geriten noch nicht mal
mitbedacht, denn die liefert ja objektive Griinde fiir unseren
schnelllebigen Konsum.

Und als sei das nicht schon kompliziert genug, sind die Aus-
sichten in meinem unmittelbaren Umfeld alles andere als rosig:
Die Zahl der deutschen Bauern sinkt dramatisch. Womoglich
stirbt einer der dltesten Berufe der Welt aus, weil Agrarkonzerne
sich endgiiltig durchsetzen und den Markt bestimmen — einen
Markt tibrigens, bei dem wir dann nicht mehr so ohne Weite-
res das Essen auf den Tisch bekommen, das wir gerne hitten.

Diese Gedanken sind die Hintergrundmusik meines neuen Le-
bens. Meine Zweifel und Fragen fallen auf fruchtbaren Boden.

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

Denn ich kann in meiner Situation tatsichlich etwas dndern:
in meinem Kopf, in den Képfen der Menschen um mich her-
um und ganz konkret auf dem Martinshof. Mit der Idee, ihn
umzustrukturieren und auf Bio umzustellen, renne ich offe-
ne Scheunentore ein. Die Zeit ist reif fiir Bio. Ich muss nur
noch meine Familie {iberzeugen, vor allem meinen Vater und
meinen Bruder.

Nur noch?! Vielleicht ist es gut, dass ich vorher nicht gewusst
habe, wie viel Geduld ich dafiir wiirde aufbringen miissen.

133

WIR ALLE TRAGEN VERANTWORTUNG



© Edition Michael Fischer | presse@emf-verlag.de

»Das Land
und das Klima sind

+ aiiaaiisibdri

M. e :*M&. =

" vr_nj

L

s o il L Vel .-au.:.a.._.-f_.-u:.




136

© Edition Michael Fischer | presse@emf-verlag.de

Nur zur internen Verwendung.

Wieder daheim

Inzwischen lebe ich schon seit einem Jahr wieder in Deutsch-
land. Noch kann ich mich nicht entscheiden, wieder komplett
nach Riisselhausen zu ziehen, phasenweise arbeite ich noch
als Fotograf, mal in Hamburg, mal in Berlin. Aber insgesamt
verbringe ich immer mehr Zeit auf dem Martinshof. Die ersten
Néchte dort sind irgendetwas zwischen ,Hanni und Nanni“
und , Einer flog tibers Kuckucksnest“. Es ist wie eine Zeitreise
zuriick in meine Kindheit, und es ist zugleich vollig verriickt
und abgefahren.

Liege ich gerade wirklich in meinem alten Kinderzimmer
in meinem alten Bett? Mit den alten Plakaten an den Winden?

Die miissen weg! Und dann miissen wir dringend ein paar
Absprachen treffen. Wenn ich telefoniere, platzt mein Vater
ins Zimmer, ohne anzuklopfen, versteht sich. ,Wer ist denn
dran?“ Das ist ja wie frither!

,Wo kommst du denn jetzt erst her?“, fragt meine Familie,
wenn es abends spit wird. Oder sie sagen: ,Bring doch vom
Kaufland noch Rama mit.“ Ausgerechnet Ramal!

Doch wie mache ich meinen Eltern klar, dass ich inzwi-
schen erwachsen bin und nicht will, dass Mama oder Papa die
Tiir aufreiffen und — wumms! — im Zimmer stehen?

Am liebsten wiirde ich iiberall gleichzeitig loslegen.

Ich kann mir Sachen gut ausmalen und ich habe ein ganz
klares Ziel: Unser Hof soll nicht nur wirtschaftlicher, er soll
auch schéner werden. Ich habe die letzten zehn Jahre mit As-
thetik verbracht — ich kann nicht zwolf Stunden am Tag arbei-
ten und dann ist es um mich herum hisslich.

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

Man muss sich das so vorstellen: Ein Hof verfiigt nicht nur
itber Land und Stille — ein Hof verfiigt tiber riesige Staurdume,
die Scheunen. Das ist wichtig. Die Maschinen, die Traktoren,
das ganze Werkzeug, natiirlich die Heu- und Strohballen, das
Futter fiirs Vieh, all das muss irgendwo untergebracht werden.

Aber wie es so ist: Wenn man Staurdume hat, fiillt man sie
auch. Und zwar mindestens zur Hilfte mit irgendwelchem
unnétigem Krempel. Das kennen wir alle aus unseren Kel-
lern und Speichern. So, nur viel iiberdimensionierter, ist es
auf dem Martinshof.

Also fange ich irgendwo an.

Stuick fur Stiick, Raum fiir Raum arbeite ich mich vor. Ich
beginne mit dem iltesten Stall, den wir haben. Er wird seit
Jahren nicht mehr genutzt. Die ehemaligen Boxen fiirs Vieh,
ordentlich gemauert, sind vollgestellt. Erst mal sortiere ich:
Die alten Abdeckplanen kommen in eine Box, die rostige alte
Aufstallung in die andere, Eimer, Kanister, Stangen wieder in
eine andere. Dann schnappe ich mir den Besen und fege und
fege, wirbel den Staub vor mir auf, fiille Schaufel um Schau-
fel Schutt in den Abfallkiibel, frage mich, was ich da eigent-
lich tue?

Es ist wie das Erklimmen eines Zweitausenders. Sehr an-
strengend. Aber so, wie man beim Wandern und Klettern stau-
nen kann dariiber, wie viel Strecke man in relativ kurzer Zeit
zurtiicklegt, ist bei mir natiirlich der Vorher-Nachher-Effekt
enorm. Ausmisten ist toll! Aufraumen ist toll! Am Ende des
Tages sehe ich, was ich geschafft habe.

Wihrend ich rdiume und fege, unseren Anhinger belade, zig
Fuhren zum Wertstoffhof karre, male ich mir aus, was man

131

WIEDER DAHEIM



138

© Edition Michael Fischer | presse@emf-verlag.de

Nur zur internen Verwendung.

aus diesem alten Stall machen kénnte. Der Raum wire ideal
fiir ein Schwimmbad. Die Rinne als Wasserbassin ist schon da,
die eine Mauer weg, die andere durch bodentiefe Fenster er-
setzen, sodass wir bis zum Aschbach schauen kénnen — schon
wire ein kleines Paradies geschaffen, wie ich es von meinen
Reisen kenne. Doch das ist Zukunftsmusik. Ganz abgesehen
davon, dass bis heute niemand die Zeit hitte, eine solche Ru-
hezone zu nutzen.

Ich nehme mir Scheune um Scheune vor. Ich glaube, ich
habe jede Schraube auf dem Martinshof einzeln in der Hand
gehalten, jetzt hat erst mal alles seinen Platz.

Schoner wohnen, schéner leben,
schoner arbeiten

Ich will damit nicht sagen, dass meine Eltern keine Ordnung
hatten. Thnen war das Optische nur nicht so wichtig. In den
Generationen vorher war das nicht anders, es ging nicht so
sehr ums Aussehen, um ein hiibsches Haus, einen ordentli-
chen Hof, einen tippigen Garten — es ging darum, einen wirt-
schaftlich rentablen Betrieb am Laufen zu halten. Daran hat
man sich orientiert. Zusitzlich hat im Laufe der Jahre vielleicht
auch ein gesunder Pragmatismus gesiegt: Nach einem harten
Arbeitstag noch aufraumen? Dass man dazu keinen Nerv hat,
verstehe ich gut.

Mittlerweile ist der Hof zwischen unseren Wohnhiusern
mit Kies befestigt. Das sieht besser aus als der blanke Boden,
den es noch zu meiner Kindheit gab. Wenn es nur einmal ge-
regnet hatte, schwamm alles und versank im Matsch.

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

Auch vor den Stallungen wird der Boden befestigt. Hier
allerdings mit Pflastersteinen. Die kann man besser sauber
halten. Mein Vater und mein Bruder schiitteln den Kopf: so
was Unnotiges! Ich kann sie ja verstehen. All diese Projekte
kosten Geld und bringen wirtschaftlich nichts. Auch wenn sie
es nie zugeben wiirden — der Unterschied ist dennoch nicht
zu ubersehen. Es ist schoner als frither.

Einen solchen Sinn fiir Asthetik muss man sich vielleicht
leisten kénnen. Ganz sicher muss man ihn schulen. Mir ist
das Optische wichtig. Mein Ziel: meine Familie damit anzu-
stecken.

An den Abenden ackere ich die Abrechnungen der letzten Jahre
durch, tiberlege, was man wo einsparen kénnte, um aus den
roten Zahlen rauszukommen. Meine Familie konnte Land ver-
pachten. Das wire ein kalkulierbares Einkommen. Meine El-
tern konnten sich allmihlich zuriickziehen, mit der langfris-
tigen Perspektive, sich ganz zur Ruhe zu setzen.

Aber sie lehnen ab. Natiirlich lehnen sie ab.

Es geht ja um ihren Hof. Es geht um ihr Lebenswerk.

Also muss es moglich sein, den Martinshof in einer Kom-
bination aus dem Wissen der Generationen vor uns und den
Errungenschaften moderner Technik so zu fiithren, dass Res-
sourcen geschont werden und die Arbeit sich auszahlt.

139

SCHONER WOHNEN, SCHONER LEBEN, SCHONER ARBEITEN



© Edition Michael Fischer | presse@emf-verlag.de
Nur zur internen Verwendung.




142

© Edition Michael Fischer | presse@emf-verlag.de

Nur zur internen Verwendung.

Schaffe, schaffe, Hiusle baue

Das Tor zur groflen Scheune steht offen. Ich betrachte die al-
ten Bauernschrinke, eine Garderobe, einen Nierentisch. Das
habe ich peu a peu gesammelt, seit ich mehr Zeit auf dem Hof
verbringe: Wenn ein Haushalt aufgelost wird, werde ich oft ge-
fragt, ob ich noch mal stébern will. Meistens nehme ich genau
das mit, was kein anderer haben will.

Riesige Lampenschirme aus Fallschirmstoff — die stam-
men noch aus dem Zweiten Weltkrieg. Alte Schautafeln lehnen
neben einer alten Schul-Landkarte. Die darauf eingezeichneten
Grenzen stimmen lingst nicht mehr. Weifs lackierte Blumen-
kasten balancieren auf hohen Beinen neben angelaufenen, in
Holz gefassten Spiegeln.

Ich lasse meinen Blick iiber diese Schitze schweifen, ich
weify, dass da noch viel mehr ist: entsorgte Vasen, Geschirr,
Seifen und Spiilmittel im Hunderterpack. In der Stadt legen
die Leute dafiir richtig viel Geld auf den Tisch!

Auflerdem stapeln sich Leinentischtiicher, Servietten, Ge-
schirrtiicher mit Initialen — gesammelte Aussteuer. Alle die-
se Gegenstinde erzihlen eine Geschichte. Das mag ich sehr.
Und ich weif’ auch schon, was wir damit anstellen kénnen:
Wenn wir so weit sind, Veranstaltungen und Hoffeste aus-
richten zu kénnen, werden sie dem Hof das richtige Ambiente
verleihen. Die Leute sollen auf dem Martinshof ein paar ange-
nehme Stunden verbringen. Und sie sollen bei der Gelegen-
heit hautnah erleben kénnen, was es bedeutet, Bauer zu sein.

Aber auch das muss noch warten, auch das ist noch Zu-
kunftsmusik. Noch frase ich mich weiter durch das, was unter
den Nigeln brennt.

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

2014 kénnen wir das Nachbarhaus kaufen, das auf der anderen
Seite des Hofes liegt, einen Steinwurf entfernt von meinem El-
ternhaus. Der urspriingliche Plan war, es zu einem Ferienhaus
umzubauen. Jetzt wird es mein Refugium. Ich brauche mehr
Privatsphire. Ich brauche wenigstens ein bisschen rdumlichen
Abstand zu meiner Familie.

Zu meinen Plinen gehort, dass wir behindertengerecht
umbauen. Sollte Martin eines Tages driiben, bei meinen El-
tern, nicht mehr zurechtkommen, ist hier alles fiir ihn vor-
bereitet.

Ich trommle meine Kumpels und Cousins zusammen, wir
tragen Mauern und Winde ab, legen die Balken frei, die frither
die Zimmer im Erdgeschoss getrennt haben, sodass ein gro-
er Raum entsteht. Wir bringen den Schutt, die alten, bléden
Sperrholzmdbel und alles weg, was sich tiber die Jahre hin bei
den Vorbesitzern angesammelt hat. Wir reiflen die Tapeten
von den Winden und die Teppich- und Linoleum-Belédge raus.
Wir schleifen die Béden, legen die Dielen frei, wir weifleln die
Winde. Besonders freue ich mich iiber die Wandfarbe, die sich
durch Zufall ergeben hat. Wie schon unsere Vorfahren habe
ich die Farbe mit Kuhdung gemischt. Durch den Dung sollte
verhindert werden, dass die Wasser- und Ruf’flecken an den
Winden durchkommen. Eigentlich hitten wir danach noch
mal streichen sollen, aber die Farbe gefillt mir so gut, dass
ich sie lasse, wie sie ist. Keine Sorge: nicht kackbraun, son-
dern ein warmes, gebrochenes Weif3. Und riechen kann man
es auch nicht.

In jeder freien Minute wird gehdmmert, gesigt, gestrichen.

Fiir meine eigenen vier Winde finde ich eine Kommode, ei-
nen Geschirrschrank fiir die Kiiche, fiirs Bad eine frei stehende

143

SCHAFFE, SCHAFFE, HAUSLE BAUE



© Edition MicﬂFischer | presse@emf-verlag.de
Nur zur internen Verwendung.

[, ] Badewanne. Alle Einrichtungsgegenstinde sollen gebraucht
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lichkeit nichts Neues kaufen.

ern einer alten Miihle wieder auf. Die habe ich abgetragen

und mitgenommen, als die Miihle ein Dorf weiter abgerissen

worden ist. Jetzt haben sie eine neue Verwendung und erzih-

len ebenfalls eine Geschichte von lingst vergangenen Zeiten.

Es gefillt mir sehr: dieses Bewahren, in neue Kontexte stel-
len und Wiederbeleben. Denn da ist sie wieder, meine Privat-
philosophie der Nachhaltigkeit: aus alt mach neu. Auf dem
Martinshof geht sie perfekt auf.

Ein anderer Schritt passt genau zu dem, was mich ohnehin
schon lange beschiftigt: die Umstellung auf Bio. Uber Nach- 5
haltigkeit werde ich nun nicht mehr linger nur reden — ich
kann endlich etwas tun. Damit kann ich der Umwelt etwas
von dem zuriickgeben, was ich ihr auf meinen ganzen Reisen
rund um den Globus genommen habe. Ich bin hoch motiviert

und erleichtert.

Es gibt viel zu tun — packen wir’s an!

Wir sitzen um den groflen Tisch im Esszimmer und disku-
tieren uns die Kopfe heif: mein Vater, mein Bruder und ich,
unsere Mutter ist auch dabei. Wir machen Pline fiir die Um-
stellung auf Bio. Irgendwo miissen wir schliefllich anfangen.

Auf dem Martinshof gibt es 120 Rinder, alle weiblich,
die minnlichen Tiere werden komplett verkauft. Im Schnitt
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haben wir 6o Milchkiihe, 20 Kilber und 40 Jungtiere zwi-
schen drei Monaten und zwei Jahren. Ein Teil der Kilber wird
spater selbst kalben und Milch geben, die anderen Kilber wer-
den an den Schlachter verkauft.

Alle Tiere haben nach den Biorichtlinien ausreichend Platz,
nur im Milchkuhstall nicht. Jeder Kuh stehen sechs Quadrat-
meter zu, davon darf maximal die Hilfte Spaltenboden sein.
Der Rest muss ,planbefestigt” werden, das heifst: Die Kiihe ha-
ben Anspruch auf Liege- und Fressplitze. Kithe konnen nim-
lich ganz schon rabiat werden. Wenn es ihnen nicht schnell
genug geht, schubsen sie sich gegenseitig aus dem Weg. Nun
haben unsere Kiihe zwar keine Horner, aber Verletzungen kon-
nen sie sich bei dem Gerangel schon zufiigen. Dabei ist es
besonders wichtig, Stress zu vermeiden, denn nur eine ent-
spannte Kuh ist gesund und gibt Milch.

»Schaut mal“, sage ich. ,Wir miissen den Kuhstall modernisie-
ren. Jeder Kuh stehen exakt sechs Quadratmeter zu.

,Wie soll das gehen?“, knurrt mein Vater, mein Bruder nickt
zustimmend und ich gebe den beiden recht. Es klingt wirklich
wie auf dem Amt. Von dort kommt es ja auch. Doch wenn wir
das Biosiegel bekommen wollen, miissen wir uns an alle Vor-
gaben halten und den ganzen Umstellungs-Katalog akribisch
abarbeiten. Ich weifs das. Ich bin seit dem Umsteller-Seminar
gut aufgestellt. Den Fahrplan, den wir dort ausgearbeitet ha-
ben, lege ich auch auf den Tisch.

,Wartet doch mal“, hake ich nach und schlage Seite eins
der Broschiire auf. ,Biobauern sind keine altmodischen Spin-
ner. Die kalkulieren sehr sorgfiltig. Thr diirft auch weiter auf
eurem Traktor herumfahren. Kein Mensch erwartet, dass wir
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auf Pferdefuhrwerk umsatteln. Aber unsere Kiithe brauchen
mehr Platz.“

,Willst du etwa den alten Stall abreiflen und neu bauen?“,
fragt mein Vater.

,Nein“, beruhige ich ihn. ,Das kénnten wir uns gar nicht leis-
ten. Deshalb sag ich ja: Wir miissen den alten Stall umbauen.”

,Und wie sollen wir das jemals schaffen?“, motzt mein Bru-
der. ,Wo kommen die Kiihe so lange hin?»“

,Und wo konnen wir sie melken?“, fragt meine Mutter.

LWir miissen am alten Kuhstall nichts verdndern, wir miis-
sen nur anbauen. Die Kithe kénnen wihrend der ganzen Bau-
phase im Stall bleiben. Den Auflenbereich iiberdachen wir mit
den Elementen der Ferkelhiitten, das miisste gehen®, lege ich
nach. ,Und die Kiithe brauchen einen direkten Zugang zur
Weide. Das ist wichtig, sonst kriegen wir das Biosiegel nicht.

Ich habe mir die Sache gut tiberlegt, viel rumgepuzzelt und
rumgerechnet. Mein Vater und mein Bruder ziehen noch nicht
so richtig mit. Merkwiirdig eigentlich, denn sie haben selbst
darunter gelitten: Wenn mein Vater seinen Vater mit neuen
Ideen anstecken und auf dem Hof etwas verdndern wollte, hat
der ihn ausgebremst. Ich erinnere mich wiederum sehr leb-
haft an die Kampfe, die sich mein Bruder und mein Vater ge-
liefert haben bei allem, was mein Bruder anders machen woll-
te als mein Vater. Jetzt geben mein Vater und mein Bruder
diese schlechten Erfahrungen an mich weiter. Dabei miissten
sie doch noch wissen, wie desillusionierend und wie frustrie-
rend ein solcher Gegenwind ist. Dieser Frust steigert sich von
Mal zu Mal. Fiir konstruktive Gesprache bleibt immer weniger
Raum. Was mich etwas beruhigt, ist die Tatsache, dass es auf
anderen Betrieben meist genauso abliuft.
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Ein runder Tisch mit Ecken und Kanten

Wir miissen nicht nur den Stall umbauen, wir miissen auch
das komplette Futter der Kithe auf Bio umstellen. Auf dem
Martinshof halten wir es so, dass wir unsere Rinder, soweit es
geht, selbst versorgen. Unsere Wiesen und Acker liefern das
Futter, Heu und Stroh. Natiirlich miissen wir auch Futter dazu
kaufen, vor allem Kraftfutter, aber der Grundgedanke ist, dass
sich Ertrag und Verbrauch gegenseitig weitgehend tragen.

Fir uns wird nun entscheidend sein, dass der Nah-
rungs-Kreislauf biologisch sauber ist, also: kein Mineraldiinger,
keine Unkraut- und keine Insektenvernichtungsmittel mehr.

Das gibt wieder Zoft! Ich komm mir vor wie ein Chefunter-
hindler am runden Tisch. Nur hat unser runder Tisch haupt-
sachlich Ecken und Kanten. Mein Vater und mein Bruder sind
sich meistens einig, vor allem darin, mir Steine in den Weg zu
legen. Manchmal streiten wir wie die Kesselflicker.

Ich sage: ,Wir miissen aufhéren mit dem Kunstdiinger” —
Mein Bruder sagt: ,, Aber dann ist der Ertrag zu gering!“ — Mein
Vater echot: ,Martin hat recht.”

Andererseits ist mein Vater auch optimistisch: ,Na ja, es gibt
in der Region ja auch Beispiele von Héfen, die es geschafft haben.

Es sind die immer gleichen Sitze, mit denen Martin da-
gegenhilt. ,Bio funktioniert nicht“ ist ein solcher Satz, ,Bio
fordert Pilze und Sporen“ ein anderer. Meine Favoriten sind:
,Bio ist schlecht fiir die Umwelt“ und ,Wenn alle umstellen,
reichen die Lebensmittel nicht.“

Was ist denn das fiir ein Blodsinn? Ich ertappe mich dabei,
wie ich den Kopf schiittele wie einer von diesen Wackeldackeln
auf der Riickbank im Autoheck.
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»Ja, aber wie wollt ihr denn dann den Martinshof erhalten?
So wie bisher kénnen wir nicht weitermachen, das seht ihr
doch selbst. Den Hof kriegen wir nur saniert, wenn wir kon-
sequent auf Bio umstellen und mit der konventionellen Land-
wirtschaft authoren.”

,Ja, klar, da kommt der weit gereiste Experte!“, hhnt Mar-
tin und ich konnte platzen. Stattdessen hole ich die Unterlagen,
dieich in den letzten Tagen sortiert habe. Zusammen mit mei-
nen Notizen breite ich sie auf dem Tisch aus. Ich weif3, dass
nicht meine Argumente oder meine Begeisterung tiberzeugen
werden, sondern die nackten Zahlen.

In den letzten Jahren waren die Milchpreise besonders
schlecht, die Einzigen, die Erfolg hatten, waren Biobauern.
Nicht mal mein Vater und mein Bruder kénnen die Augen
davor verschliefien: Bio ist der richtige Weg. Die Verbraucher
wollen Bio, sie sind bereit, fiir gute, gesunde Nahrungsmittel
mehr Geld auszugeben. Wenn sie Fleisch essen, wollen sie,
dass dieses Fleisch ein gesundes Leben gehabt hat. Und die
Milch soll von Kithen kommen, die es ebenfalls moglichst gut
haben. Mit anderen Worten: Bio funktioniert, Bio expandiert,
Bio hat Erfolg und Zukunft.

Zwei Schritte miissen wir wie gesagt durchfiihren: unseren Hof
auf Biofutter umstellen und die Tier-Haltung so verdndern, dass
wir das Biosiegel bekommen. Wenn wir beides erreicht haben,
kénnen wir alles, was wir auf dem Martinshof produzieren, hoch-
wertiger, mithin teurer und also gewinnbringender verkaufen.

Als Fotograf verdiene ich auflerdem immer noch gut, habe
auch etwas Geld auf die Seite gelegt: Wir haben also finanzielle
Spielrdume.
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Die Zahlen iiberzeugen meinen Bruder und meinen Va-
ter schliefllich. Mein Vater wird zur treibenden Kraft. Und so
beugen wir uns gemeinsam {iber die Tabellen: Nach der Um-
stellung bekommen wir fiir den Liter Milch 20 Cent mehr,
pro Abrechnung kann das ein paar Tausend Euro ausmachen.
Das potenziert sich und wir haben die Chance, endlich wieder
wirtschaftlich zu arbeiten.

Also: los geht’s! Die Anforderungen sind schwarz auf weif3
aufgelistet. Das wird uns die nichsten Monate auf Trab halten.

Wir stellen um auf Bio

Und dann geht’s endlich richtig los. Im Sommer 2016 fangen
wir an. Mit kleinen Baggern heben wir die Erde fiir den Anbau
und den Unterstand aus. Wir schuften und schuften wochen-
lang. Wieder bitten wir Freunde und Familie um Unterstiitzung.
Alle helfen zusammen, es zeigt sich: Gemeinsam stellt man
mehr auf die Beine. Landwirtschaft ist Teamarbeit.

Bis zu zehn Mann turnen zum Teil auf den Gertiisten rum.
Mein Bruder karrt mit dem Traktor das ganze Baumaterial ran,
meine Mutter kocht fiir ein ganzes Bataillon. Nebenher muss
der normale Betrieb weiterlaufen: fiittern, misten, melken, auf
die Weide treiben, in den Stall zuriicktreiben, fiittern, misten,

melken und immer so weiter.

Immerhin ist die Umstellung der Ackerflichen auf biologischen
Anbau ausnahmsweise mal nicht so kompliziert: Wir verwen-
den ab jetzt Biosaatgut. Mineralischer Diinger und synthetischer
Pflanzenschutz sind in Zukunft tabu. Das Unkraut rupfen wir
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entweder per Hand aus, und zwar zu einem Zeitpunkt, an dem
die Pflanzen noch nicht ausgesamt haben, oder wir benutzen
unser neues Arbeitsgerit, den Striegel, der das Unkraut im
Keimstadium rauszupft. Martin hingt ihn an seinen Traktor
an und fihrt damit iiber die Acker. Denn wenn wir das Un-
kraut nicht rechtzeitig entfernen, zusammen mit dem Getrei-
de ernten, in einen Topf werfen und den Rindern ins Futter
mischen, scheiden sie die Samen der Unkrauter spater wieder
aus und wir bringen sie zusammen mit dem Dung auf den
Feldern aus. Istja klar, worauf das hinauslduft: auf den ewigen
Teufelskreis. Den miissen wir unterbrechen. Die Zukunft wird
uns lehren, dass wir noch viel dndern und umdenken miissen.
Ganz so einfach sollte es nicht sein. Immer noch haben wir
mit Unkriutern erhebliche Probleme.

Uberhaupt miissen wir iiber Kreisldufe viel mehr nachden-
ken: Wo greift was ineinander? Was davon ist gut? Wo miissen
wir umpolen, um nachhaltig etwas zu verindern?

So kompliziert es auf der einen Seite ist, so einfach ist es
manchmal auf der anderen: Die Weideflichen mihen bei uns
die Kiihe. Sie fressen das Gras, werden satt — auf diese Weise
haben alle was davon.
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Wir brauchen eine gesunde Herde

Mit diesen Verdnderungen sind die groben Koordinaten der Um-
stellung geschafft, aber das ist noch langst nicht alles. Ich mé6ch-
te unsere Tierhaltung grundsitzlich verindern. Die Kiithe auf
dem Martinshof waren lange Zeit eher mager und verdreckt. Sie
wurden im mehrfachen Sinne des Wortes gemolken. Das muss
sich dndern. Ich setze durch, dass unsere Rinder o6fter frisch
eingestreut bekommen, dann stehen sie nicht so feucht, das ist
besser fiir die Klauen, fiirs Fell, fiir den gesamten Gesundheits-
zustand. Auflerdem macht so eine satte, goldgelbe Stroheinlage
auch optisch mehr her. Wenn das Stroh nicht verschmutzt ist,
versauen sich die Tiere nicht das Fell, sobald sie sich hinlegen.

Und weil wir ja schon so im Alles-neu-macht-der-Mai-Mo-
dus sind, verbessern wir im Zuge der Umstellung auch gleich
noch das Futter und etablieren feste Futterzeiten. Inzwischen
geben wir einmal am Tag immer die gleiche Menge frisches
Futter. Es muss schon einiges los sein, dass wir diese festen
Zeiten um ein, zwei Stunden verschieben. Eine Kuh bekommt
nun auch mehr Nihrstoffe, wenn sie das braucht, etwa weil sie
gerade gekalbt hat. Dann wird mehr Kraftfutter beigemischt.
Das bedeutet aber auch: Es wird erst mal wieder teurer.

Dazu kommt die Arbeitszeit, die auch Geld ist - man muss
die Umstellung auf Bio mit allen Konsequenzen wollen.

Wieder miissen wir in Vorleistung gehen und reinbuttern, aber
die Vorteile sind nicht von der Hand zu weisen und mittler-
weile ist sogar Martin davon iiberzeugt, dass es sinnvoll ist:
Den Kithen sieht man die Umstellung schnell an, ihr Fell ist
glinzender, sie haben mehr Fleisch auf den Rippen, sie sind
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fruchtbarer und gestinder. Sie geben langfristig mehr Milch.
Denn es ist nicht nur ausschlaggebend, wie viele Liter Milch
eine einzelne Milchkuh Tag fiir Tag gibt — dariiber wird peni-
bel Buch gefiihrt. Es kommt auf das Gesamtbild an.

Das Prinzip der Milchproduktion geht so: Die Kuh denkt, sie
habe ein riesiges, wahnsinnig hungriges Kalb und produziert im-
mer mehr Milch. Wenn sie dann aber nicht mehr trichtig wird,
weil sie ausgelaugt ist, hat keiner etwas davon. Der Wert der Milch,
also das, was wir dafiir bekommen, wird zudem nicht nur aus der
Menge errechnet, sondern auch nach dem Eiweif3- und Fettgehalt.
Den bemisst die Molkerei. Ist mehr Fett und Eiweif? drin, ist die
Milch ertragreicher, dann gibt es einen Zuschlag, bei weniger
einen Abschlag. Das wird alles ganz genau nachgepriift.

Zum Vergleich: Es gibt Rekord-Kiihe, die iiber 10.000 Liter
Milch geben. Was die fiir Euter mit sich rumschleppen miissen
— dafiir sind Kithe nicht gebaut. Das Ergebnis: Ihre Lebensdau-
er istviel kiirzer. Zudem haben sie oft weniger Fett und Eiweif3
in der Milch. Solche Kiithe miissen iiber die komplette Dauer
der Milchabgabe besonders gut mit Energie versorgt werden.
Sonst kann es zu einer Stoffwechselstérung kommen, die sich
sehr negativ auf die Fruchtbarkeit und Gesundheit auswirkt.
Die Energie, die im Grundfutter steckt, reicht meist nicht aus.
Also muss Futtermittel zugekauft werden. Das muss also un-
bedingt in die Kalkulation mit rein: nicht nur, wie viele Liter
Milch eine Kuh bringt, sondern eben auch, wie gut sie lebt.
Denn das entscheidet dariiber, wie lange sie lebt.

Mein Ziel ist es, Kithe im Stall zu haben, die solide ihre7.000
bis 8.000 Liter im Jahr geben, dabei gesund sind und moglichst
lang leben. Darin liegt fiir mich die Wirtschaftlichkeit. Da wir
auf dem Martinshof aber schwarzbunte Milchkiihe halten,
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die dafiir geziichtet wurden, sehr viel Milch zu geben, miissen
wir dariiber nachdenken, sie mit Rinderrassen zu kreuzen, die
weniger Milch geben.

Auflerdem konnen wir auf diese Weise an einem grofieren
Prozess mitwirken, der mir sehr wichtig ist. Auch in der Land-
wirtschaft miissen wir von der einseitigen Nutznieflung und
Ausbeutung wegkommen. Wir konnen uns nicht weiterhin an
der Natur, den Boden, den Tieren einfach nur bedienen. Wir
miissen damit aufhoren, unser Vieh als Material zu betrachten.
Das war noch nie und ist heute erst recht nicht mehr ethisch,
okologisch oder 6konomisch zu vertreten. Es ist einfach falsch.

Die Stadtmaus und die Landmaus

In diesen Jahren der Umstellung, zwischen 2016 und 2018,
jette ich noch zwischen Hof und Set, zwischen Land und Stadt,
zwischen Kamera und Kithen hin und her. Es gibt Wochen,
da hiipfe ich aus dem Stall direkt unter die Dusche, diise nach
Wiirzburg, um von dort den Zug nach Hamburg zu nehmen,
weil ich einen Fototermin im Studio habe.

Da treffen die Extreme aufeinander — passt ja zum ex-
tremen Auf und Ab meines derzeitigen Lebens: Erst stiefelst
du durch Kuhmist und schaust in braune Kuhaugen, wenige
Stunden spiter sollst du perfekt gestylte Haare tiber perfekt ge-
tuschten Wimpern perfekt ablichten. Die stylishen Menschen
passen so wenig zur Arbeit im Stall und auf den Feldern wie die
Kiisschen-Kiisschen-Rhetorik zum wortkargen, unverbliimten
Umgangston auf dem Dorf. Landwirtschaft ist schmutzig. Lo-
gisch! Wo viele Tiere sind, gibt’s viel Mist. Kithe zum Beispiel
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scheiflen, wo sie gehen und stehen. Mistest du den Stall aus,
streust eine frische Lage Stroh ein, kannst du dir sicher sein,
dass hinten schon wieder eine einen Fladen abgeworfen hat,
bis du vorne fertig bist. Der beiflende Stallgeruch bleibt in je-
der Faser hingen. Wenn du Zeit deines Lebens auf dem Hof
gearbeitet hast, riechst du den nicht mehr.

Das Leben in Riisselhausen ist Lichtjahre entfernt von Mani-
kiire, Lichtjahre entfernt von Mode und Style. Auf dem Hof ist
es vollkommen egal, was du anhast und wie du aussiehst. Dass
man sich mal schicker anzieht? Wozu? Es sieht einen ja eh nie-
mand aufler den Rindviechern. Im Stall tragen wir Overalls, gro-
be, warme Jacken, Miitzen auf dem Kopf, das ist wichtig, beim
Melken klatscht dir schlieflich gerne mal ein Kuhschwanz ins
Gesicht. Und was hingt da dran? Genau. Muss man nicht un-
bedingt in den Haaren kleben haben. Warum sollten unter den
Miitzen die Frisuren sitzen? Es lief3e sich endlos so fortsetzen.
Ich muss an das Kinderbuch Die Stadtmaus und die Landmaus
denken, in dem die Welten aufeinanderprallen und eine die an-
dere nicht richtig versteht. Ich gebe beide Mause in einer Person.

Allein die so unterschiedlichen Tagesabliufe: In Riisselhausen
stehe ich frith auf, Zihne putzen, schnell einen Kaffee trinken,
in Jogginghose und Schlappen tiber den Hof, rein in die Stall-
klamotten — der Tag beginnt mit Melken und Fiittern. Wie ich
aussehe, interessiert niemanden.

Wenn die Tiere versorgt sind, im Sommer auf der Weide
stehen, gibt es fiir mich Frithstiick. Spiter erledige ich, was
gerade ansteht, Baume schneiden, Maschinen reparieren,
miahen, rdumen, ernten, fegen, schnell was zu Mittag essen,
weitermachen, aufs Feld fahren, neue Obstbiume pflanzen,
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Beeren pfliicken, und, und, und — und immer nach den Tie-
ren schauen, schliellich die Abendprozedur: Die Kiithe von der
Weide in den Stall zuriicktreiben, melken, Scheifle schippen,
fiittern, selbst noch kurz was essen.

Bei Tisch sitzen wir mehr oder weniger stumm beisammen,
besprechen noch kurz, was fiir den nichsten Tag ansteht, viel-
leicht noch ein bisschen lesen, ab und an treffe ich Freunde.
Am Abend falle ich todmiide ins Bett. Spitestens um zehn Uhr
abends geht das Licht aus. Und ewig griifdt das Murmeltier!
Schon bald ist mein Leben auf dem Land Routine, aber zugleich
ist es jeden Tag anders: Die Tiere sind wie wir Menschen jeden
Tag anders drauf, die Arbeit ist unterschiedlich, das Wetter und
die Jahreszeiten diktieren dir, was zu tun ist. Wie lange ich mir
fur welche Aufgabe Zeit nehme, entscheide ich selbst.

Ganz anders beim Fotografieren: Ich stehe in der Friihe auf,
mache mir erst mal in aller Ruhe einen Kaffee, dann tiberlege
ich, was ich anziehe. Im Studio treffe ich meine Kolleginnen
und Kollegen. Meistens kennen wir uns schon seit Jahren und
verstehen uns sehr gut. Wir plaudern, wir erzihlen uns in
Steno von den letzten Wochen, wir listern und lachen, albern
ein bisschen rum, dann legen wir los. Hoch konzentriert und
sorgfiltig. Ich schiefle Bild um Bild, genau nach Ansage bezie-
hungsweise Absprache, je nachdem, was meine Auftraggeber
wollen. Ich muss mich strikt an Zeitpline und Kalkulationen
halten. Nach der Produktion gehen wir meistens noch was
essen, vielleicht im Anschluss in eine Bar. Es wird spit und
spiter. Nachts falle ich todmiide ins Bett — aber so anders miide
als in Riisselhausen. Auf dem Hof sind die Muskeln miide. In
Hamburg ist der Kopf leer.
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Und immer bin ich zerrissen. Und immer ruft das Leben,
das ich gerade nicht fithre: Scheint in Hamburg die Sonne,
denke ich, dass ich eigentlich in Riisselhausen sein und auf
dem Feld mithelfen sollte. Stehe ich in Riisselhausen im Stall,
tallt mir siedendheif ein, dass ich das Studio noch nicht zu-
riickgerufen habe und dringend meine Lichtbestellung abge-
ben muss fiir das nichste Shooting. Und habe ich tiberhaupt
schon die letzte Rechnung geschrieben?

Die eine Welt schwappt in die andere hinein. Wobei es auch
Beriithrungspunkte und Uberschneidungen gibt. Dann steht
die eine Welt der anderen in nichts nach. Stichwort Klatsch
und Tratsch: Ob im Dorf oder in einer Redaktion, einem Stu-
dio oder einer Agentur — die Mechanismen sind die gleichen.
»Hast du schon gehort? Der Dings hat sich von seiner Frau
getrennt und ist mit dieser Jungen zusammen!“ — ,Mit einem
Jungen, im Ernst?!“ — ,Nein, nicht mit einem Jungen, mit einer
Jungen, mit der Dings, wie heifét sie noch gleich?“

Es ist wie bei Loriot! Jeder kennt jeden, jeder redet iiber je-
den, der schone Brauch der iiblen Nachrede hat hier wie dort
Hochkonjunktur.

Und wer kennt sich richtig gut damit aus und grinst sich
eins? Ich, denn oft profitiere ich von den beiden Welten und
wende die Erfahrungen aus der einen in der anderen an.
Dass ich handwerklich geschickt bin und gut improvisieren
kann, hat mir schon oft am Set geholfen. Dass ich mich mit,
sagen wir mal, komplizierten Individuen halbwegs gut aus-
kenne und Befindlichkeiten trapsen hore wie die berithmte
Nachtigall, kommt mir wiederum in Riisselhausen zugute.
Komplizierte Individuen wurden, glaube ich, auf dem Dorf
erfunden.
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Wiisste ich nicht, dass man sich dann einfach mal umdre-
hen und in eine andere Richtung schauen muss, wiirde ich
noch 6fter die Winde hochgehen, als ich es ohnehin schon tue.
Hier wie dort mache ich allerdings keinerlei Abstriche, wenn es
darum geht, meine Kreativitit und meinen Sinn fiirs Schone
nach Herzenslust und so oft es geht auszuleben.

Eine Sache hat sich in der Zeit, seit ich mehr auf dem Hof bin,
allerdings grundlegend geidndert: Meine Sicht auf die Land-
wirtschaft. Ich bin nun auf der anderen Seite und muss mich
fast tidglich mit den Problemen eines Landwirts auseinander-
setzen: Wie schaffe ich es, wirtschaftlich zu sein? Was passiert,
wenn das Wetter nicht mitspielt? Wie stark greifen Auflagen
in mein tagliches Berufsleben ein?

Und ich habe gesehen, wie ungerechtfertigt viele Anschul-
digungen sind. Wie unreflektiert iiber vieles berichtet wird und
wie leichtglaubig viele meiner Freunde sind.

Nehmen wir das Beispiel Giille. Viele sind der Meinung,
dass sie generell die Boden und unser Grundwasser ver-
schmutzt. Das ist aber falsch! Sie ist einer der wichtigsten Bau-
steine der biologisch dynamischen Landwirtschaft. Sie ermog-
licht uns, auf mineralische Diinger zu verzichten. Wenn die
Kreisldaufe stimmen, ist sie unbedingt als positiv zu bewerten.
Richtig ist aber auch, dass falsch und zu viel ausgebrachte Giil-
le natiirlich fiir die Verschmutzung unseres Grundwassers ver-
antwortlich ist.

Es gibt keine Berufsgruppe, die so pauschal verurteilt wird
wie Landwirte. Und leider stehen meist nur die schwarzen
Schafe unter ihnen im Fokus.

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

Wenn ich nicht auf dem Hof bin, unterhalte ich mich also im-
mer mehr iiber die Landwirtschaft. Ich merke, dass den Men-
schen viele Zusammenhinge einfach nicht klar sind und sie
sich schlicht nicht mehr auskennen. Frither hatte jeder noch
einen Opa oder Onkel, der ein bisschen Landwirtschaft be-
trieb. Diese Verbindung ist heutzutage weitestgehend verloren.

Diese Unwissenheit kann einen sogar vors Gericht bringen.

Einem befreundeten Bioland-Bauern wurde von einer Tier-
schutzorganisation vorgeworfen, er wiirde seine Herde Bisons
vernachlissigen.

Die Bisons leben ganzjihrig auf der Weide, fast wie in freier
Wildbahn. Da im Winter bei uns nichts wichst, fiittert er zu.
Wasser ist immer vorhanden. Trotzdem hielt eine junge Frau
die Weide im Winter fiir eine Zumutung, da sie den Boden
fiir zu matschig hielt. Sie wollte auflerdem beobachtet haben,
dass die Tiere mit ihrem eigenen Mist gefiittert wurden. Also
zeigte sie ihn an.

Das teure Verfahren wire vermeidbar gewesen, wenn sie
den Dialog gesucht hitte. Der vermeintliche Mist war einfach
nur Grassilage. Die fressen Kiihe im Ubrigen sehr gern.
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Wollen die mich provozieren?

Das Telefon klingelt. Meine Mutter ist dran. ,Gerd, der Kaffee
steht auf dem Tisch.“ Das ist auch so etwas, das ich nicht be-
greife: dass meine Familie mich anruft, ich weifd doch, wann
es Kaffee oder Mittagessen gibt. Ich gehe die paar Schritte rii-
ber, im Esszimmer sind alle um den grof3en Tisch versammelt.

Mein Bruder dreht wie gewohnt auf dem Fitnessrad seine
Runden. Festgeschraubt. Das bewundere ich an ihm: Er lisst
sich nicht gehen. Immer noch fihrt er auf dem Traktor, be-
ackert die Felder, verteilt das Futter. Trotzdem. Martin und
ich liegen uns gerade wieder in den Haaren, keiner ist mehr
bereit, den ersten Schritt zu gehen. Er gibt sein Privatgeld aus
fiir eine Anhingerkupplung fiirs Giillefass.

,Warum machst du das?“, frage ich. ,Das ergibt iiberhaupt
keinen Sinn. Nimm das Geld doch aus unserer Landwirt-
schaftskasse. Wenn wir was fiir den Hof anschaffen, musst
du das nicht aus deinem eigenen Geldbeutel bezahlen.

Als habe er nur darauf gewartet, haut Martin mit der Faust
auf den Tisch. ,Hor du doch auf, mir immer zu sagen, was
richtig und was falsch ist! Das ist mein Geld! Ich brauche diese
Kupplung, sonst diskutieren wir wieder ewig rum ...

,Brauchst du nicht!“, falle ich ihm ins Wort. ,Viel sinnvoller
ist doch, uns die Anhingerkupplung auszuleihen.

,Genau das meine ich!“, schreit mein Bruder. ,Das geht
dich nichts an! Wenn ich das haben will, kaufe ich es.“

,Wie oft fahren wir mit dem Fass denn raus?“, schreie ich
zuriick. ,Zwei-, dreimal im Jahr? Wilhelm vom Apfelhof hat
doch lingst zugestimmt. Dafiir helfe ich mal wieder beim Mel-
ken und gut is’!“

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

Martin ballt die Fauste, jetzt schaltet sich mein Vater ein.
Danach kann man die Uhr stellen.

,Lass den Martin selbst entscheiden. Der ist fiir die Felder
und die Acker zustindig. Dein Bereich sind die Stille und das
Vieh. Martin weif schon, was er tut.”

Ich knalle die Gabel auf den Teller und springe auf. Ich
muss an die Luft. Ich muss raus hier! Als wiirden sie sich ab-
sprechen und hitten vorher ihren Text eingetibt.

Und als wiirde ich gegen sie arbeiten!

Dass ich Martin ein Dorn im Auge bin — okay. Es ist ein
Wahnsinnskonflikt, in dem wir stecken, zigfach erzihlt: der
Kampf unter Briiddern. Geben wir die Riickkehr des verlorenen
Sohnes oder doch eher Kain und Abel? Der Thronfolger stiirzt
jedenfalls vom Thron. Die Eltern schiitzen ihn. Bis dahin kann
ich mitgehen. Aber mit dem, was mir unterstellt wird, nicht.

Diese unterschwelligen Vorwiirfe: als wiirde ich meinem
Bruder etwas wegnehmen. Vielleicht braucht es deshalb ja die-
se Auseinandersetzungen, speziell mit meinem Vater. Viel-
leicht ist das seine Art, meinen Bruder zu verteidigen?

Es kostet wahnsinnig viel Kraft und manchmal geht mir
die Puste aus. Ich fithle mich als Fremdkérper innerhalb mei-
ner Familie, und vielleicht bin ich das auch wirklich. Schlief3-
lich stimmt es ja: Ich habe ein vollig anderes Leben gefiihrt,
war weit weg, habe ganz andere Arbeitsbedingungen kennen-
gelernt, Freiheit, auch Aufschneiderei. Meiner Familie ist so
etwas nie begegnet. Sie konnen nichts davon nachvollziehen.
Sie sind, was meine Erfahrungen betrifft, aulen vor.

Sie wiren in meinem alten Umfeld so fremd, wie ich mich
nun immer wieder bei ihnen fiihle. Ich will jetzt nicht auf der
Nummer Ich-bin-der-Mann-von-Welt rumreiten. Aber dass ich
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mehr gesehen habe als meine Familie, dass mein Horizont,
auch was andere Menschen, andere Kulturen, andere Liebes-
und Lebenskonzepte betrifft, weiter und grofler ist, steht aufler
Frage. Manchmal kommt mir dieser Unterschied an Erfahrun-
gen unuberbriickbar vor, vor allem, wenn ich den Eindruck
habe, sie werfen mir meine Erfahrungen vor, anstatt davon zu
profitieren. Das wire schliellich auch eine Moglichkeit.

Ich ziehe meine Arbeitsschuhe an und stapfe hinterm Haus
den Berg hoch. Der Blick 6ffnet sich bis zum Horizont. Die
Wiesen und Acker gehéren zum Teil uns, zum Teil haben wir
sie dazugepachtet. Auch hier sieht man, was sich inzwischen
verdndert hat. Die letzten Jahre habe ich einen Teil der Obst-
biume beschnitten, noch sieht es etwas wild aus, weil die Biu-
me so zerrupft sind, aber es wird schén werden: gebindigte
Wildnis. Kulturlandschaft eben.

Bald ist es so weit, dann kénnen die Rinder wieder auf die
Weide. Darauf freue ich mich jetzt schon. Im Frithling und
im Sommer ist es hier am schonsten: gliickliches Vieh, gliick-
licher Mensch. Na ja: gliicklich ...

Die Nachbarin lduft mit ihrem Hund vorbei und griifit.
Immerhin einer, der sich freut — der Hund.

Bis heute meine ich zu bemerken, wie die ganze Familie in-
nerlich die Augen verdreht, wenn ich wieder mit einer Idee
ankomme. Wenn ich frage: Was haltet ihr davon, selbst ge-
machte Marmelade bei einem Hof-Flohmarkt mit Bewirtung
zu verkaufen? Wollen wir tibers Kise-Machen nachdenken?
Wairt ihr dabei? — dann sehe ich {iber ihren Képfen Sprech-
blasen, in denen steht: ,Oh, Kerle! Wer hat dir blofd wieder ins
Hirn geschissen?“

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

Manchmal ist das, wie gegen Winde zu laufen. Klar, meine
Eltern haben ihr Leben lang ihr Ding gemacht und jetzt kom-
me ich daher und erklart ihnen die Welt? Thren Job? Thr Leben?
Das braucht niemand. Auflerdem haben sie die Erfahrung ge-
macht, wie es ist, mit neuen Ideen zu scheitern

Und es stimmt: Mir fillt tatsdchlich oft etwas Neues ein,
das ich dann moglichst schnell realisieren will. Man denke
nur an die Renovierungsarbeiten am Hof. So gesehen bin ich
doch ein Triumer. Ich sehe die Moglichkeiten und male sie
mir zu ganzen Bildern aus. Genau das ist mein Motor, um
hier weiterzumachen.

Geschafft!

Als ich selbst schon gar nicht mehr so richtig daran glaube, ist
es doch so weit. Im Juni 2017 ist der grofde Tag da: Der Prii-
fer der unabhingigen Kontrollstelle ABCERT schaut sich den
Martinshof an.

Sechs Monate zuvor bin ich bei Arbeiten am Scheunendach
noch abgestiirzt. Ein typischer Arbeitsunfall: Es stehen die
letzten Handgriffe an, man denkt, das macht man jetzt noch
schnell, die Konzentration lidsst nach — und schon passiert es.
Kopfiiber bin ich auf den Betonboden gekracht. Das hitte weif
Gott wie ausgehen konnen, ich hatte Gliick und habe mir nur
einen Halswirbel angebrochen. ,Mensch, Junge, da hast du
aber einen Schutzengel gehabt*, sagt die Notdrztin, bevor sie
mich auf die Liege packt und in den Krankenwagen schiebt.

Sie hat recht. Ich versuche, etwas Druck aus den letzten
Arbeiten zu nehmen, das Tempo zu drosseln, die anderen und
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mich selbst nicht nur anzutreiben. Niemand hat etwas davon,
wenn jemand wirklich ausfillt.

Nach dem Klinikaufenthalt muss ich einige Zeit mit Hals-
krause iiber den Hof stiefeln. Doch das ist inzwischen verges-
sen. Aber den Schutzengel — den wiinsch ich mir auch fiir den
Martinshof und ganz besonders fiir die Priifung.

Ansonsten verleiht auch Adrenalin Fliigel: Am Abend vor dem
Priiftermin ist alles aufgerdumt und geputzt. Es blitzt und
blinkt. Carmen kommt vorbei, sie hat Kuchen gebacken. Mei-
ne Mutter hat die Melkkammer auf Vordermann gebracht, ich
habe jede einzelne Kuh gewaschen, jetzt stehen sie fit und
schon im neu gebauten Unterstand. Nachher treiben wir sie
auf die Weide. Sie kennen den Weg, genau das soll der Priifer
sehen: Unsere Herde steht nicht nur im Stall. Sobald es geht,
diirfen die Tiere raus ins Freie.

Wir sind alle aufgeregt. Endlich klingelt es. Meine Mutter
reifdt die Tur auf: ,Guten Tag! Kommen Sie doch rein!“

Auch drinnen ist alles auf Hochglanz poliert, inklusive uns
selbst: Geschniegelt und gestriegelt stehen wir im Flur.

Der Priifer stiirzt den Kaffee runter, dann geht er mit mei-
nem Vater und mir zu den Stillen. Er schaut sich die Kiihe
an. Er will sehen, was wir verfiittern. Er fragt, wie viel Milch
unsere Herde gibt, er kontrolliert die Melk-Tabellen. Er schaut
sich die Klauen und Euter der Kiihe an, er lobt den Zustand
der Tiere. Langsam normalisiert sich mein Puls. Langsam ent-
spanne ich mich.

Sogar das Wetter spielt mit: Die Sonne scheint, der Himmel
ist strahlend blau, die Luft flirrt, die Vogel zwitschern. Mein
Kater scharwenzelt und schnurrt dem Priifer um die Beine.

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

Auf dem Weg zur Weide scherze ich sogar mit ihm und mein
Vater und ich rempeln uns freundschaftlich an, als wir gleich-
zeitig durchs Gatter auf die Koppel dringeln.

,Gut gemacht®, sagt der Priifer, nachdem der Rundgang
beendet ist. ,Ich gratuliere!“

Er driickt uns eine Bescheinigung in die Hand, und als
endlich, endlich in meinem Kopf ankommt, was ich da sehe,
den Stempel mit Unterschrift, fillt der ganze Druck der letzten
Monate von mir ab. Ich bin einfach nur froh, dass es endlich
so weit ist. Auch meine Familie ist erleichtert. Der Martinshof

darf sich nun Bioland-Hof nennen.

Im Sommer 2017 ernten wir das letzte Getreide vor der end-
giiltigen Bioumstellung: Jetzt ist der letzte Rest Pflanzenschutz
aus dem Kreislauf drauflen. Alles ist sauber. Ab Januar 2018
konnen wir Biomilch liefern. Alles, was wir von nun an auf
dem Martinshof produzieren, stammt aus biologischem An-
bau. Mit Brief und Siegel.

Bei der ersten Abrechnung nach der Umstellung, die wir
von der Molkerei bekommen, kippe ich fast aus den Latschen.
Ich kann selbst kaum glauben, was da steht. Wir bekommen
fur dieselbe Menge gelieferter Milch und fiir dieselbe Arbeit
ein Drittel mehr. 4.000 Euro plus. Zum ersten Mal seit vielen
Jahren ist Land in Sicht.
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Abendstund hat Gold im Mund

Und wieder ist es Abend. Und wieder steige ich in Overall
und Gummistiefel. Ich schnappe mir die Mistgabel und den
Schieber und gehe in den Stall. Meine Mutter und mein Vater
stehen im Melkstand. ,Kommt!“, ruft meine Mutter, , kommt,
kommt, kommt!“ Die Kiihe kennen das und trotten Abend
fiir Abend fast von selbst zu ihnen. SchlieRlich wollen sie ihre
Milch loswerden. Und sie wissen, dass nach dem Melken die
Futterrinnen wieder gefiillt sind.

Wir arbeiten Hand in Hand. Man hort nicht viel mehr als
die Rufe meiner Mutter und das Gluckern der Melkmaschinen.

Es ist die Zeit, in der wir unseren Tieren am nichsten
sind. Mir ist das wichtig. Im Melkstand sehe ich jedes einzel-
ne Tier. Und Kiihe erzihlen dir alles. Sie erzihlen dir, wenn
sie Schmerzen beim Gehen oder Stehen haben. Sie sind dann
langsamer oder gehen einfach nicht so rund. Sie erzihlen dir,
wenn mit den Klauen etwas nicht in Ordnung ist oder wenn sie
eine Euterentziindung haben. Das sieht man. Das riecht man.
Du musst deine Kiihe einfach nur beobachten, dann weift du,
wie es ihnen geht.

Nach dem Melken am Abend ist der Milchcontainer fast voll.
Ich habe inzwischen im Kilberstall die wenige Tage alten Kalb-
chen aus dem Eimer mit Milch versorgt. Sie stupsen mich mit
ihren Képfen an, rempeln mir fast den Eimer aus der Hand, ich
halte ihnen meinen Finger hin, sie fangen an, wie verriickt zu
saugen, und ich fithre ihren Kopf mitsamt meiner Hand Rich-

tung Eimerboden, in die Milch, bis sie selbst trinken.

ICH KANN MIR GUT SACHEN VORSTELLEN

Im Stall haben meine Eltern derweil die Melkmaschine aus-
gestellt. Man hort nichts als das Kauen und Mahlen der Kiihe
und das leise Klirren von Metall.

Tiefer Frieden, grofSe Zufriedenheit.

Das Tagwerk ist getan.

mn
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Neue Rinder fiir den Martinshof "

Es gibt eine Kindheitserinnerung, die ich mir jederzeit ins
Gedichtnis rufen kann, und dann bekomme ich noch heute
vor Aufregung Gansehaut: Der Tag, an dem mich mein Vater
zu einer Viehauktion mitnahm. Das war schon deshalb etwas
ganz Besonderes, weil es einer der raren Momente war, in de-
nen er und ich zusammen etwas unternahmen. Nur wir bei-
de, ganz allein. Und dann auch noch eine Viehauktion — das
reinste Abenteuer.

Damit nicht genug, war der Ausflug auch deshalb ein Ereig-
nis, weil dort eine Folge von Die Fallers gedreht wurde. Nie ge-
hort? Das ist die Bauern-Fernsehserie, LindenstrafSe fiir Landwir-
te. Als Kind dachte ich immer: Lustig, die erzidhlen ja von uns.
Erst 2011 wurde die Serie tiber eine Familie auf einem Bauernhof

NEUE RINDER FOR DEN MARTINSHOF
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im Schwarzwald eingestellt. Bis dahin hat sie ein Millionenpu-
blikum begeistert. Mich auch. Trotz aller Klischees. Da laufen
die Biuerinnen, zumindest die Alteren, Tag fiir Tag im Dirndl
rum. Und die Jungen, die Coolen, die tragen — Cowboyhiite.
Warum auch immer! Wahrscheinlich haben die alle zu viel
Dallas geschaut.

Bei der Viehauktion damals waren jedenfalls echte Schau-
spielerinnen und Schauspieler dabei, das war nattirlich aufre-
gend. Ich holte mir mit meinen 12, 13 Jahren noch Autogramme,
mit klopfendem Herzen und schweifdnassen Hinden ...

Aber auch ohne das Fernsehen wire die Kulisse beeindru-
ckend gewesen: Ein Platz war abgesperrt, Ziichter aus dem
ganzen Landkreis fuhren mit ihren Anhidngern vor. Die Zucht-
tiere wurden auf den abgesteckten Platz getrieben. Ob Bullen,
Kithe oder Kilber, alle standen ordentlich in Reih und Glied
und waren herausgeputzt wie Models bei einer Modenschau.

Dafiir, dass sie das nicht gewohnt waren, verhielten sich die
Tiere erstaunlich ruhig. Hinter ihnen, genauso in Reih und
Glied, standen Bauern, wahrscheinlich die Besitzer. Ein Bild,
das sich mir tief einprigte, und ich glaube, dass ich schon als
Kind dachte: , Das konnte etwas fiir mich sein.“ Diese Seite der
Landwirtschaft faszinierte mich sehr. Mit Auktionskatalogen
und gewichtigen Mienen liefen die Kaufinteressenten herum.
Sie schauten sich die Tiere an, fachsimpelten mit den Verkiu-
fern, anscheinend kannte hier jeder jeden. Alle studierten die
Angaben: Rasse, Stammbaum, Alter, Gewicht, Grofde, Milch-
menge — alles, was den Wert eines Tieres ausmacht, war im
Katalog verzeichnet.

Nach und nach wurden die Tiere in den Auktions-Ring
gefithrt — und dann saflen sie alle da, die Minner, in ihren

ICH BIN BIOBAUER

karierten Hemden, und schwitzten und gaben Zeichen mit
dem Katalog. Das Ganze ging erstaunlich ruhig vonstatten.
Wer mitbieten wollte, zeigte das dadurch an, dass er den Ka-
talog hochhob. Der Auktionator gab den Zahlenstand durch.
Nach auflen Pokerface, aber innen brodelte es.

Gut zwei Jahrzehnte spiter bin ich wieder auf dem Weg zu
solch einer Auktion — aber nicht im karierten Hemd, sondern
in kurzer Hose und Ringel-Shirt. Es ist der Sommer 2010, es
ist heif}, mein Vater und ich fahren nach Minster zur , Euro-
pean Wagyu Gala“.

Denn auch das geh6rt zu meinen Plinen fiir den Martinshof
dazu: Ich méchte mit etwas Neuem beginnen. Im Zuge der Um-
stellung auf Bio arbeiten wir nicht nur daran, dass unsere Herde
gestinder wird — ich habe noch ein Ziel: Ich méchte langfristig
die Gewichtung verschieben, weg von der Milchwirtschaft, hin
zu mehr Fleischwirtschaft. Das heifdt: weg von den Schwarzbun-
ten, hin zu einer Rasse, die in Deutschland zu der Zeit noch nicht
so bekannt ist: die Wagyu-Rinder. Ich mochte eine Wagyu-Herde
aufbauen. Das geht mir schon linger im Kopf herum.

Meine Begeisterung fiir das Fleisch von Wagyu-Rindern
ist schon alt. Das erste Mal a8 ich Wagyu auf Sylt, das war un-
glaublich lecker. Zu der Zeit assistierte ich ganz frisch und
hitte mir nicht vorstellen konnen, den Hof eines Tages zu tiber-
nehmen. Das zweite Mal sah das schon anders aus, da war ich
zwar noch in den USA, habe aber schon dariiber nachgedacht,
zuriickzugehen. In einem argentinischen Restaurant in New
York af3 ich ausgezeichnetes Fleisch und fragte den Kellner, wo
das denn her sei? Antwort: von Wagyu-Rindern aus Amerika.

Ich dachte mir: Wenn die Tiere in den USA leben kon-

nen — warum dann nicht auch bei uns? Ich musste nur kurz

n
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googeln, schon hatte ich die Antwort und einen Ziichter in
Deutschland aufgetan.

Die Wagyus kommen urspriinglich aus Japan, iibersetzt
heifdt Wagyu: japanisches Rind. Wagyus sind kurzbeiniger als
die Schwarzbunten, etwas stimmiger, sie sind — da ist es wie-
der — schon, mit ihrem dunkelbraunen, fast schwarzen Fell
und den freundlichen dunklen Augen. Wagyu-Rinder sind um-
ganglich. Sie brauchen einen Lebensraum, der unseren Hof
weiterhin konsequent in die Bioreform zwingt: Sie brauchen
Platz in ihren Boxen. Sie miissen sauber in reichlich Stroh
stehen. Und sie verbringen sehr viel Zeit auf der Weide. Das
heifdt: Eigentlich brauchen sie das alles nicht, in Japan ist die
Wagyu-Haltung anders. Die Tiere wiirden auch ohne den , Lu-
xus“ wachsen und gedeihen. Aber weil man das Fleisch teurer
verkaufen kann, kénnen wir anders kalkulieren und ihnen all
diese Dinge génnen.

Auflerdem bin ich von einer Sache tiberzeugt: Die Zukunft
liegt einerseits in der Konzentration, andererseits darin, im-
mer wieder neue Ideen zu entwickeln und umzusetzen. Nicht
um der Neuheit willen, sondern um das Leben langfristig fiir
uns alle einfacher zu gestalten und dabei immer am Ball zu
bleiben.

In dem Moment, wo wir keine Milchwirtschaft betreiben,
sind wir zeitlich unabhingiger und weniger eingespannt. Wir
miissen nicht mehr so lang in den Stall. Wir miissen zwar
noch fiittern und misten, klar, aber wir kénnen die Arbeits-
zeiten lockern.

Mich juckt es jedenfalls schon wieder in den Fingern. Das
Motto: neue Rinder fiir den Martinshof. Und darum sind mein
Vater und ich in Miinster.

ICH BIN BIOBAUER

Zukunft Wagyu

Die Stimmung im Auto ist nicht gerade euphorisch. Mein Va-
ter hilt meine Idee fiir Quatsch. Wie kénnte es anders sein.

,Du willst 30.000 Euro fiir ein Rindvieh bezahlen? Ja,
spinnst du denn?!“, wettert er. , So viel Fleisch kannst du doch
gar nicht verkaufen, damit du das wieder einspielst!*

Ich weifs, ich weifd. Die Vorstellung, fiir ein Tier so viel Geld
auszugeben wie fiir einen Mittelklassewagen, mit Sitzheizung
wohlgemerkt, klingt verriickt. Aber das nennt man Investition
in die Zukunft. Mir kommt es jedenfalls weniger verriickt vor,
als im Akkord immer noch mehr und noch mehr zu schuften
und den eigenen Zielen hoffnungslos hinterherzurennen, weil
langst klar ist, dass auf diesem Weg langfristig nur Schaden
begrenzt, aber nicht genug Gewinn gemacht wird. Dann doch
lieber etwas anderes, Neues riskieren! Zumal es ja kein Sprung
ins Bodenlose ist. Gute bis sehr gute Restaurants und Endver-
braucher, die online kaufen, sind bereit, fiir Wagyu-Fleisch
richtig Geld auf den Tisch zu legen. Weil die Tiere das Fett
nicht auf dem Muskel einlagern, sondern darin, hat es einen
niedrigeren Schmelzpunkt — ihr Fleisch ist dadurch viel aro-
matischer und zarter als das anderer Rinder. Es zergeht auf
der Zunge wie Butter.

Wieder greift das Prinzip: Qualitit vor Quantitit. Und das
Beste daran: Ich muss nicht grof$ erkliren oder argumentieren,
warum der Verbraucher mehr bezahlen soll. Wagyu-Fleisch
ist ein Produkt, das von vornherein teurer ist. Das wissen die
Kunden. Und ich habe noch einen Trumpf im Armel: In mei-
ner Zeit als Fotograf habe ich Geld auf die Seite gelegt. Etwas
davon will ich heute ausgeben.
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Als wir auf dem Hof Holtmann ankommen, laufen die letzten
Vorbereitungen fiir die Auktion auf Hochtouren. Wir schieben
uns durch das Gedriangel der Interessenten, um méglichst nah
an die Tiere ranzukommen. Mein Vater schaut sich besonders
die Stellung der Klauen an. Er sagt, dass man daran viele In-
formationen tiber den Zustand einer Kuh ablesen kann. Mir
kommt es auf etwas anderes an. Natiirlich achte auch ich auf
die Kérperhaltung, aufs Fell, darauf, wie viel Fleisch eine Kuh
auf den Rippen hat — aber ich will auch etwas tiber ihren Cha-
rakter, ihr Wesen wissen. Und: Sie muss mir gefallen. Eine der
Kithe kommt an den Zaun, sie schiebt den Kopf durch die Ab-
sperrung, ich nihere meine Hand vorsichtig ihrer Stirn und
beginne, sie zu kraulen. ,Schau mal“, sage ich zu meinem Va-
ter, ,die ldsst sich sogar streicheln!”

Das mache ich natiirlich nur, um meinen Vater ein biss-
chen zu drgern. Meine aufgesetzte Naivitit gehort zu dem Spiel
zwischen uns dazu. Wie nach Plan verdreht mein Vater die
Augen. Aber er schaut trotzdem auf das Tafelchen und notiert
die Nummer.

Im Zelt ist die Stimmung aufgeheizt. Wir suchen uns ei-
nen Platz moglichst weit vorn. Gleich werden die Wagyus iiber
den Laufsteg geschickt. Fiir die Waguy-Kuh, die die Mutter
der neuen Herde auf dem Martinshof werden soll, hab ich
mir eine Obergrenze gesetzt: Mehr als 16.000 Euro will ich
nicht ausgeben.

Zuerst wird ein Kuhkalb reingefiihrt. Stoisch steht es in
der Manege, stiert allenfalls mal gelangweilt in die Runde und
wundert sich wahrscheinlich, warum um es herum so ein
Geschrei ist. 10.500 Euro sind das Erstgebot, innerhalb kiirzes-
ter Zeit geht der Preis nach oben, 21.000, 22.000, 22.500 —
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ich glaube, am Ende werden 23.500 Euro hingelegt. Mit rotem
Kopf realisiert der letzte Bieter den Zuschlag. Das Kuhkalb
wird abgefiihrt. Auftritt: erste Wagyu-Kuh von fiinfen. Auch
hier ist das Einstiegsgebot hoch — zu hoch fiir mich. Gut, dann
kann ich noch ein wenig fiir den Ernstfall proben. Beim dritten
Tier merke ich auf. Ich hatte sie im Vorfeld notiert und in die
engere Auswahl genommen. Sie ist gut gebaut, alt genug, um
gleich trichtig zu werden, und die Zahlen stimmen ebenfalls.

Als es heifdt: 9.ooo Euro, halte ich sofort den Katalog nach
oben. Andere gehen mit, in 500-Euro-Spriingen wird der Preis
nach oben getrieben, ich hebe in immer kiirzeren Abstinden
den Arm, signalisiere auf diese Weise: Ich bin noch dabei, und
merke, wie mein Adrenalin-Pegel steigt.

Als der Auktionator 15.000 Euro in den Raum ruft, boxt
mich mein Vater leicht gegen den Oberarm. ,Gerd! Hor auf! Das
ist doch viel zu viel Geld fiir eine einzige Kuh! Dafiir konnten
wir fiinf oder sechs Schwarzbunte mit nach Hause nehmen!“

Er hat recht. Fast neidlos schaue ich zu, wie der Zuschlag an
einen anderen Bauern geht. Der Mann verlisst hochzufrieden
das Zelt. Ich werde mein Gliick weiter versuchen.

Bei Wagyu-Kuh Nummer fiinf schlage ich zu. Sie hat ein
leicht aufsteigendes Becken, ist darum nicht unbedingt die
erste Wahl, aber sie erfiillt alle weiteren Kriterien. Ich erken-
ne sie wieder: Es ist Saya, die Kuh, die sich von mir streicheln
lieRR. 5.000 Euroist das Startgebot. Das Bieten beginnt, es geht
in gewohnt schnellen Spriingen nach oben. Genauso schnell
wie mein Puls. Ich hitte sie gerne. Als es aufler uns endlich
nur noch einen Mitbieter gibt, ist die Spannung unertriglich.
Mein Vater lasst mich weitersteigern, wir beide befanden die
Kuh im Vorfeld als gut. Doch der Auktionator will und will
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einfach nicht ,zum Dritten sagen. Er zieht es in die Linge ...
,Zum Ersten” ... ,Zum Zweiten“ ... ,Jetzt spuck es aus“, murm-
le ich. Und dann endlich: ,Zum Dritten!“

Euphorie pur, wir haben eine Kuh gekauft. Als sie nicht
von der Bithne will, stellen mein Vater und ich fest, dass wir
eine sture Kuh ersteigert haben. Angespornt vom Jagdfieber,
und weil Saya nicht so teuer war wie erwartet, iiberlege ich,
eine weitere Kuh zu kaufen, werde aber erfolgreich von mei-
nem Vater ausgebremst. Zurecht. Es ist schon eine verriickt
hohe Summe. Die wird erst im nichsten Jahr getopt, als ich
unseren Bullen ersteigerte. Allerdings von Zuhause vom Ses-
sel aus, per Telefongebot.

Ich hoffe, dass es kein Fehler war, doch sonst hitte mein
Vater mich gestoppt. Denn bei allen Widerspriichen und Kon-
flikten, mit denen wir zu kimpfen haben, ist und bleibt er in
erster Linie Bauer. Er wiirde niemals dem Kauf eines Tiers zu-
stimmen, das er nicht fiir gut genug fiir den Martinshof hilt.

Wir genehmigen uns eine Schorle gegen die Hitze und
fahren mit unserem Hinger vor. Beim Einladen striubt sich
unsere neue Kuh, wie sich das gehort. Aber ich rede ihr gut
zu: ,Du wirst es gut bei uns haben, Saya“, sage ich. ,Denn du
bist der Anfang von etwas Neuem.“

Das meine ich auch so. Wieder sind wir in eine andere
Richtung abgebogen. Wieder haben wir eine Weiche gestellt.

Trotzdem. Wieder muss ich mich gedulden. So schnell, wie ich
es mir wiinsche, geht das mit der Wunscherfiillung nicht: Saya
wird lange Zeit nicht triachtig. Von einer Herde kann zunichst
keine Rede sein. Damit sich das dndert, kaufen wir noch zwei
weitere Kithe dazu und 2017 einen Bullen.
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Heute leben auf dem Martinshof zw6lf Wagyu-Rinder: un-
sere kleine Herde. Und wer ist ihr grofiter Fan und erzihlt stolz
von den neuesten Entwicklungen? Mein Vater!

2018 findet in Texas ein Treffen von Wagyu-Ziichtern statt.
Alsich ihn frage, ob er mit meiner Mutter hinfliegen will, sagte
er erst mal Nein. Ich buche die Reise trotzdem. Wenn er nicht
will, fliege ich eben mit einem Freund. Bei meinem Vater muss
man manchmal etwas tricksen.

Als ich einmal zwei Karten fiir ein Dortmund-Spiel in der
Champions League gewonnen hatte und ihn fragte: ,Willst du
dahin?“ sagte ausgerechnet er, der eingefleischte Fuftball-Fan,
der immerhin jahrelang im Verein gekickt hatte: ,N6.“ Also
schenkte ich die Tickets Freunden. Und wer war hinterher
enttduscht? Mein Vater.

Kurz vor Reisebeginn behaupte ich also, dass ich nun doch
keine Zeit hitte. ,Willst du nicht doch mit Mama nach Texas?
Die Reise wiirde sonst verfallen. Sein obligatorisches , N6“
wiegle ich ab: , Zweimal frage ich nicht, das weifst du, sage ich.
»Wenn ihr nicht fliegt, frage ich jemand anderen.”

Die beiden beratschlagen, besorgen sich einen Reisepass
und machen sich auf den Weg. Es wird fiir meinen Vater der
erste Flug seines Lebens und fiir meine Eltern die erste richti-
ge Reise seit ihren Flitterwochen. Noch heute schwirmen sie
davon. Vor Ort machen sie sich ein genaueres Bild, sie sehen,
welche Erfahrungen andere Landwirte machen und wie sie
erfolgreich arbeiten. Sie haben beide Feuer gefangen und nun
stiirzen sie sich ins Abenteuer Wagyu-Zucht. Kommt mir be-
kannt vor. Der Apfel fillt doch gar nicht so weit vom Stamm.
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Der grofRziigige Perfektionist

Die Ablidufe, der Rhythmus auf dem Martinshof werden mir
immer vertrauter. Auch an die harte korperliche Arbeit habe
ich mich gewohnt. Wie schon beim Fotografieren schnappe
ich auf und klaue mit den Augen, was ich nur mitbekommen
kann. Ich hére meiner Familie genau zu, wenn sie iiber Vieh
und Land und Boden redet. Ich schaue meiner Mutter {iber die
Schulter, wenn sie ,ihr Biiro“, wie sie das nennt, macht. Sie be-
stellt Futter, kiitmmert sich um Zuschiisse, stellt Antrage, das
muss ja alles piinktlich raus.

Oft schneit irgendwer in unserer Kiiche rein und will ir-
gendetwas: der Zuchtwart, der die Inhaltstoffe der Milch kon-
trolliert, das Veterindramt, das stichprobenartig die Haltungs-
bedingungen tiberpriift, die Biokontrolle, die sich die Felder
ansieht. Wenn ein Kilbchen geboren wird, muss das sofort
gemeldet werden. Wenn eines stirbt, wenn eine Kuh verendet,
wenn ein Rind an den Schlachter oder einen Ziichter verkauft
wird, genauso.

Landwirtschaft bedeutet immer mehr Verwaltung, auch
das tibernehmen die Landwirte selbst. Nie werde ich verges-
sen, wie meine Mutter ihren ersten Computer-Kurs buchte,
nachdem klar war, dass die Verwaltung zusehends auf digital
umgestellt wird und E-Mails das Telefon ersetzen wiirden. Sie
jammerte nicht rum, dass sie diese Technik nicht kenne und
erst recht nicht beherrsche und dass das doch gemein sei, wenn
sie sich damit nun auch noch rumschlagen miisse. Nein! Sie
nahm die Sache selbst in die Hand und bildete sich weiter.

Nichts von dem entgeht mir. Bei meinem Bruder und mei-
nem Vater schaue ich mir jeden Tag aufs Neue etwas ab und
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nehme ihr Wissen wie nebenbei auf. Die Kollegen vom Ap-
felhof, Wilhelm und seine Frau Steffi, haben schon in den
goer-Jahren auf Bio umgestellt und viel Erfahrung. Sie leben
ein Dorf weiter, wir haben uns angefreundet und helfen uns
gegenseitig aus. Wenn ich irgendeine Frage oder ein Problem
habe, kann ich mich immer an sie wenden.

Aber ich merke, dass ich noch mehr wissen will als das,
was ich mir im Alltag und durch die Praxis abschaue. Ich will
mein neues Handwerk von Grund auf lernen. Also driicke
ich noch mal die Schulbank und lasse mich zum Landwirt
ausbilden. Das Ganze nennt sich offiziell Nebenerwerbs-Aus-
bildung. Man konnte sagen: Ich mache es so wie immer — ich
versuche, mit moglichst wenig Aufwand moglichst viel zu er-
reichen. Tatséchlich ist es einfach so, dass ein Studium viel zu
lange dauern wiirde und ich nicht einfach noch mal fiir einen
solchen Zeitraum vom Hof verschwinden kann. Zweimal die
Woche gehe ich abends und am Samstag in Kurse, biiffle in
jeder freien Minute fiir die Klausuren und melde mich fiir die
Priifungen an.

Ich lerne alles tiber Erndhrung, Verdauung, Stoffwechsel,
erfahre in der Theorie, warum die alte Bauernweisheit ,, Der
Pansen ist der Motor der Kuh“ auch in der Praxis stimmt. Viel
Biologie, wenigstens ein paar Wirtschafts- und Verwaltungs-
kurse gehoren zur Ausbildung dazu. Wir sollen schlieRlich
hinterher einen Betrieb fithren konnen.

Ich lerne, wie man Kilber enthornt und belege Extra-Kurse
im Klauenschneiden. Wenn ich in einer Sache immer noch un-
sicher bin, kann ich meine Liicken tiber Lehrfilme im Internet
fiillen und weiterhin Seminare besuchen. Es ist wie bei der Volks-
hochschule: Man meldet sich bei der Landwirtschaftsschule
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an, dann kann man sich gezielt draufschaffen, was man
braucht. Das Schneiden von Obstbiumen mache ich zum Bei-
spiel immer noch viel zu sehr Pi mal Daumen. Das mochte ich
demnichst vertiefen. Aber in die Tierhaltung knie ich mich
richtig rein, weil es das ist, was auch zukiinftig mein Schwer-
punkt sein soll.

Landwirt auch auf dem Papier

Der Martinshof ist ein Bioland-Hof, Demeter hingegen schied
fiir uns aus. Diese Entscheidung hat nichts mit Ideologie, Uber-
zeugung oder einem weniger ausgepragten Qualititsbewusstsein
zu tun, sondern mit unserer Erfahrung. Bei Demeter werden die
Kiihe nicht enthornt. Bei Bioland schon, allerdings nur mit Son-
dergenehmigung. Und meine Mutter hat immer darauf bestan-
den, dass die Kiihe keine Hoérner haben. Alles andere sei viel zu
gefihrlich. Sie musste einmal erleben, wie eine Kuh sie im Stall
auf dem Weg zum Melkstand angriff. Sie driickte meine Mutter
mit dem Kopf gegen die Stallwand, immer fester, drehte sich zur
Seite und quetschte sie mit ihrer ganzen Breitseite weiter ein. Mei-
ne Mutter trommelte mit den Fiusten auf sie ein und schrie, so
laut sie konnte, aber es ntitzte nichts. Die Kuh schob und presste
immer weiter. Das muss eine furchtbare Erfahrung gewesen sein:
zu merken, dass Kraft und Wille des Tieres so stark sind, dass dir
im wahrsten Sinne des Wortes die Luft ausgeht.

Wire mein Vater nicht in der Nihe gewesen, hitte er meine
Mutter nicht schreien gehort, hitte er die Kuh nicht mit Stock-
hieben weggetrieben, hitte das fiir meine Mutter sehr bose en-

den konnen.
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,Wenn diese Kuh Horner gehabt hitte, wir’s vorbei gewe-
sen”, sagt meine Mutter. Bis heute merkt man ihr den Schock
und die Fassungslosigkeit tiber diesen Angriff an. So ist sie
mit einer gebrochenen Rippe und einem grofden Schrecken
davongekommen.

Was in die Kuh gefahren war, weifl niemand. OD sie sich
erschrocken hatte? Ob sie im Rangel-Modus war: Wer ist die
Chefin? Seitdem gehen wir jedenfalls nie ohne Stock in den
Stall. Mit nicht enthornten Kiithen wiirde niemand von meiner

Familie arbeiten.

2018 bestehe ich die Abschlusspriifung. Zu meiner eigenen
Uberraschung als Bester im Main-Tauber-Kreis — ausgerechnet
ich, der ich nie Landwirt werden wollte.

Jetzt bin ich ausgebildeter Landwirt. Das ist wichtig. Die
Ausbildung hat mich nicht nur sicherer und kompetenter bei
der taglichen Arbeit gemacht — ich bin insgesamt besser auf-
gestellt, wenn es um die Zukunft auf dem Martinshof geht.
Ich traume zwar immer noch gerne, aber ich darf mich jetzt
auch Experte nennen und weifs, welche Visionen realistisch
sind und welche besser Utopien bleiben.

Auflerdem mochte ich weiterhin mehr tun fiir die Gesund-
heit unserer Kiithe. Was das betrifft, ist immer noch Luft nach
oben.
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Aus Problemen lernen

Ich gehe durch die Stille und schaue unsere Herde an. Griind-
lich und in Ruhe, Tier fiir Tier. Man sieht sofort, wenn etwas
nicht stimmt. Wenn eine Kuh liegt und auch dann nicht auf-
steht, wenn sie Futter bekommt, ist das ein sehr schlechtes Zei-
chen. Dann hat sie Schmerzen, vielleicht in den Klauen. Wenn
sie den Riicken kriimmt, hat sie womdglich Nierenprobleme,
dann tut ihr das Pinkeln weh. Manche verschlucken Fremdkor-
per, ein Stiickchen Metall oder etwas in der Art. All das erzihlt
mir die Kuh. Ich muss nur genau hinschauen. Dann sehe ich
auch: Ist das Fell glinzend? Das ist immer ein Zeichen dafiir,
dass eine Kuh gesund ist.

Deshalb ist mir die Arbeit des Melkers auch so wichtig: Im
Melkstand kommt jede Kuh zweimal am Tag bei mir vorbei.
Aus der Nihe scanne ich die Tiere von oben bis unten ab und
bekomme mit, wenn eine Kuh schlecht lauft oder riecht. Fas-
zinierend eigentlich, dass man bei dem intensiven Geruch, der
im Stall immer vorherrscht, noch differenzieren kann. Dann
weifd ich: Da ist etwas nicht in Ordnung. Und natiirlich sehe
ich, wenn eine Kuh rindert, also empfiangnisbereit ist. Beim
Eisprung verhalten sich die Kiihe anders.

Die Kuh Renate ist trichtig. Ich schaue in den Unterlagen im
Stall nach —ja, da steht’s, das Kreuz neben dem Namen zeigt,
dass diese Kuh in ein paar Wochen kalben wird.

Acht Wochen vor der Geburt eines Kalbes stellen wir die
jeweilige Kuh trocken. Das heifit: In der neunten Woche vor
dem Kalben wird sie nur einmal am Tag gemolken, so versu-
che ich, die Milchproduktion zu verringern — trotzdem muss
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ich aufpassen: Hat die Kuh Schmerzen? Wird das Euter heif3?
Kiindigt sich eine Mastitis, eine Euterentziindung, an?

In der konventionellen Landwirtschaft wird den Kiithen
zum Trockenstellen vorsorglich ein Antibiotikum verabreicht.
Das ist dann in der Milch und iiber die erste Futteraufnahme
damit auch im Kalb. Auch bei uns wurde das so gemacht. Das
lehne ich heute strikt ab und will es unterbinden.

Das Trockenstellen wurde dadurch schwieriger und wir
mussten ausprobieren, wie es trotzdem gut und schonend fiir
die Kiihe funktioniert. Das miissen wir bis heute iiben.

Inzwischen unterstiitzen wir diesen Prozess mit Homéo-
pathie. Das bedeutet, ich gebe der Kuh Globuli, die die Milch-
produktion verringern. Sollte sie dann trotzdem Probleme mit
dem Euter bekommen, sich ihr Zustand verschlechtern und
die Bakterien die Oberhand gewinnen, muss ich sofort ein-
greifen und doch ein Antibiotikum geben. Aber ich mache es
gezielt, nur bei Bedarf, und nicht im Voraus zur Prophylaxe.
Unnoétig zu erwdhnen, dass die Kiihe fiir das Trockenstellen
ohne Antibiotika in einem guten Gesamtzustand sein miissen,
sonst haben sie von vornherein keine Chance.

Was ich inzwischen iiber die verschiedenen Behandlungs-
moglichkeiten von Kithen weif3, habe ich mir weitgehend selbst
beigebracht. Ich l6chere jedes Mal den Tierarzt, wenn er zu uns
auf den Hof kommt, ich schaue zu, hére zu, probiere aus. Mit
unseren Tieren fiir unsere Tiere.

Fiir mein Verstiandnis einer sinnvollen Landwirtschaft.

Der Stall ist tibrigens auch der Ort, an dem mein Vater und ich
am besten zusammenarbeiten. Nicht, dass wir nicht weiterhin
unterschiedlicher Meinung wiren — aber die Rollen sind klar
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verteilt: Er iibernimmt die Besamung der Kiihe, weil ich darin
noch unsicher bin, ich tibernehme, sobald eine Kuh trichtig
ist. Und: Ich kimmere mich um die Kilber.

Auf dem Martinshof werden die Kilber erst nach zwei, drei
Tagen von ihren Muttertieren getrennt. Auch das ist das Er-
gebnis eines Erkenntnisprozesses. Und die Erfahrung ande-
rer Betriebe, auf die ich zurtickgreifen kann. Friiher trennten
meine Eltern die Kilbchen unmittelbar nach der Geburt von
ihren Miittern, das war gingige Praxis und iibrigens so auch
vom Tierarzt empfohlen. Die Kilber sollten in einem neuen,
keimfreien Stall stehen, wo sie von uns getrankt wurden. So
wollte man verhindern, dass sie in den ersten sensiblen Wo-
chen krank werden. Ich hingegen habe die Erfahrung gemacht,
dass die Kalber robuster und gesiinder sind, wenn sie die ersten
Tage von ihren Miittern gesdugt werden. Erst dann kommen sie
in den Auflenstall zu den so genannten Ammen-Kithen. Das
sind Tiere, die wir aus verschiedenen Griinden aus der Milch-
herde ausgegliedert haben, zum Beispiel weil sie Probleme mit
den Gelenken haben. Sie versorgen dann alle Kilbchen rund
um die Uhr mit Milch. Wann immer ein Kalb Hunger hat,
kann es trinken. Allerdings muss ich auch da wachsam sein.
Es gibt nimlich Ammen, die fremde Kilber nicht trinken las-
sen. Oder die Kilbchen schubsen sich gegenseitig weg, dann
gewinnt der Stirkere. Ich muss also manchmal doch eingrei-
fen, eine andere Kuh als Amme aussuchen oder die Gruppen
unterteilen. Die Kuh, die sich nicht bewidhrt hat, kommt dann
zuriick in den Stall und wird ganz normal gemolken.

Diese Aufzucht ist artgerechter als das Tranken von Hand.
Die Kilber spielen miteinander, wodurch ihr Sozialverhalten

von Anfang an gepragt wird. Sie lernen von den erwachsenen
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Kiithen, Raufutter wie Heu und Silage schneller aufzunehmen,
indem sie einfach alles kopieren, was die Grofeeren oder die
Ammen machen. Genau wie beim Menschen auch.

Wenn die Kilbchen die ersten Tage gut iiberstanden haben,
ist das auflerdem eine Art Selbstldufer: Ich muss mich nur
noch wenig kiimmern. Allerdings bekommen die Kalbchen
so auch keinen Bezug zu mir. Sie werden weniger zahm, als

es der Fall wire, wenn ich sie von Hand trinken wiirde.

Leider kommt es auch immer wieder vor, dass etwas schief-
geht und ein Kalb oder eine Kuh sterben. Und so lange bin ich
doch noch nicht dabei, dass ich dann véllig abgeklirt die Tier-
korperbeseitigung anrufe und zur Tagesordnung iibergehe.
Ich will herausfinden, warum ein Tier stirbt. Habe ich etwas
iibersehen? Habe ich etwas falsch gemacht? Wie kriegen wir
es beim nichsten Mal besser hin?

Aber auch die Erkenntnis, dass das Sterben zum Leben da-
zugehort, ist Teil meines neues Berufs als Bauer.

Ganz sicher haben wir Landwirte einen normaleren Um-
gang mit dem Tod. Wir kriegen ihn oft unmittelbar mit, er ist
nicht gerade alltdglich, aber eben doch vertrauter. Wir fithren
ihn mitunter ja auch herbei. In Teilen leben wir von der Mast
und von der Schlachtung, wenn wir das Fleisch unserer Rinder
verkaufen oder fiir den Eigenbedarf behalten. So gesehen leben
wir vom Tod. Das fiihlt sich nicht immer gut an — der Unter-
schied ist nur, dass wir uns dariiber im Klaren sind.

Wer seine Bratwurst, die er vorher abgepackt im Super-
markt gekauft hat, im Sommer auf den Grill legt, ist in der
gleichen Situation wie wir, nur sieht er es nicht: Dafiir ist ein
Tier gestorben, genauso wie fiir Schuhe, Giirtel, Handtaschen.
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In solchen Situationen greift einmal mehr der Pragma-
tismus der Landwirte. Wir kénnen unsere Kilber und Kiihe
unmoglich alle behalten. Es ist ein ganz niichternes Rechen-
Exempel: Wenn eine Kuh uns mehr Futter kostet, als sie Milch
bringt, wird sie an den Schlachter verkauft. Das heifdt aber
nicht, dass wir nichts als brutale Kiiken-Schredderer und
Vieh-Verichter sind, herzlose Zyniker, die keinerlei Verbin-
dung zu den Tieren haben.

Genau das ist einer der vielen Griinde, warum ich mir
wiinsche, dass die Leute zu uns auf den Hof kommen, sich
umschauen und den Alltag der Landwirte mitbekommen.
Vielleicht wiirde dann das Schubladendenken aufhéren. Die
Verbraucher kénnten sich ein eigenes Bild machen, ohne zu
verkliren, ohne zu verdammen. Es wire ein Einblick in die
Realitit auf einem Bauernhof.

Feste feiern

Einer meiner Vorsitze ist, die Verbraucher mit der Landwirt-
schaft vertraut zu machen. Ich méchte den Martinshof zu ei-
nem offenen Hof machen. Jeder, der vorbeikommen und sich
umschauen und informieren will, ist willkommen. Am besten
funktioniert das tiber einen schonen Anlass, der beide An-
liegen miteinander verbindet: Die Zeit ist reif fiir den ersten
Weihnachtsmarkt auf dem Martinshof.

An einem der Advents-Wochenenden laden wir zur Pre-
miere ein: ein Fest bei uns, fiir alle aus der Gegend, die Zeit
und Lust haben zu feiern. Dafiir pliindere ich wieder mal
die Scheunen und baue einen im wahrsten Sinn des Wortes
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wundervollen Weihnachts-Trédelmarkt auf. Das finden nattir-
lich nicht alle gut. Einige der ilteren Herrschaften sind in ih-
rem Urteil nicht gerade zimperlich: ,Den ganzen Scheifl wiirde
ich, so wie er ist, nehmen und in den nichstbesten Container
schmeiflen®, hore ich mehr als einmal. ,,Aber ganz sicher wiir-
de ich mich nicht trauen, das Zeug auch noch zu verkaufen.
Mein Gliick! Das normale Weihnachtsinventar, die iiblichen
Engel und Weihnachtsminner, sucht man an dem Wochenen-
de vergebens. Wir schmiicken den Hof mit Tannenreisig und
mit Zweigen von Schlehen und Hagebutten. Die Weihnachts-
biume und Girlanden, die ich vorher von umliegenden Weih-
nachtsmirkten zusammengetragen habe, verwende ich weiter
tiir unsere Deko. Recycling ist wieder das Wort der Stunde.

Advent, Advent, ein Lichtlein brennt? Bei uns ist der ganze
Martinshof von Kerzen und Teelichten erleuchtet. Auf Tiichern
baue ich die Fundstiicke auf: einen Tisch mit alten Spiegeln,
Bilderrahmen und Fotos, mit Vasen, Tellern und Schiisseln,
einen andern mit bestickten Tiichern und Decken aus Ur-
groffmutters Zeiten und mit bunten Stoffen. Von einer alten
Bekannten, die in ihrer Jugend unfassbar viel Geld fiir rich-
tig gute Klamotten und Accessoires ausgegeben hat, habe ich
Kisten voller Schuhe, Taschen, Kleidern, Schals und Tiichern
bekommen: 8oer-Jahre-Schick zu guten Preisen. Auflerdem
Schlitten und Schlittschuhe, kleine Mobel, Lampen — die Be-
sucher kénnen nach Herzenslust stébern.

Freunde und Familie haben im Akkord gebacken, sodass
wir Plitzchen, Stollen, Lebkuchen und Kuchen anbieten kon-
nen. Auch die Wurst, die nach Rezepten von Martin aus Fleisch
von unseren Rindern gemacht wird, bieten wir zum Verkauf
an, genauso wie den Saft, den wir inzwischen aus Apfeln und
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Quitten vom Martinshof pressen, und Cidre und Schnaps aus
eigener Produktion. In schone Flaschen gefiillt geht der weg
wie warme Semmeln! Die Leute decken sich mit Weihnachts-
geschenken frisch vom Biohof ein oder lassen es sich selbst
schmecken.

Es gibt Glithmost, Punsch und heife Schokolade, es gibt
Bratwurst und Griinkernkiichle — alles selbst gemacht. Es wird
gegessen, getrunken, geredet, gelacht. Wir verkaufen gut. Das
Schonste aber ist, dass zahlreiche Leute aus der Umgebung
gekommen sind und noch andere Gaste mitgebracht haben.

Alle Generationen, Freunde, Verwandte, Bekannte und Un-
bekannte, sitzen an langen Tischen in der grofRen Scheune und
lassen es sich gut gehen. Obwohl es richtig kalt ist, ist die Stim-
mung prichtig. Heiter bis ausgelassen. Alle sind begeistert.

Ich halte mit den Besuchern ein Schwitzchen, schaue mir
die Szenerie an und denke: Genau so habe ich es mir immer
gewiinscht.

Das soll es in Zukunft 6fter geben, wenn’s nach mir geht,
mindestens zweimal im Jahr. Denn ich glaube, es gibt eine
grofle Sehnsucht nach solchen Zeiten und Orten, an denen
Menschen einander besser kennenlernen, einander womog-
lich wirklich begegnen und sich als Gemeinschaft erleben.
In denen sie auf andere Gedanken und Ideen kommen und
Spafl miteinander haben. Das ist so viel besser als die ganzen
Vorurteile und Animosititen, die man sonst so pflegt. Gerade
in einem Dorf.

Mutig sein lohnt sich: Der erste Weihnachtsmarkt auf dem
Martinshof wird ein voller Erfolg. Noch Wochen spdter werden
wir angesprochen: , Das war so schon! Wann macht ihr so was
mal wieder?“
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Auch wegen dieses Zuspruchs fragt uns das Kulturamt der
Stadt Niederstetten, ob wir uns vorstellen kénnten, im Som-
mer unseren Hof fiir ein Konzert zur Verfiigung zu stellen.
Bis dahin geht noch viel Wasser den Aschbach runter — aber
ich merke es mir. Am Horizont dimmert eine neue Idee: die
Fortsetzung dessen, was vielleicht so etwas wie eine neue Tra-
dition werden konnte: Feste feiern auf dem Martinshof.
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Ich sag dann mal leise Tschiiss ...

Wihrend ich auf dem Martinshof Stiick fiir Stiick meine Visio-
nen umsetze, nimmt der Abschied von der Fotografie immer
endgiiltiger Gestalt an. Ich ziehe mich konsequent aus dem
Business zuriick. Es wird ein stiller Riickzug. Meine Home-
page aktualisiere ich schon linger nicht mehr, die Anfragen
werden seltener, die, die ich noch bekomme, winke ich durch
zu meiner ehemaligen Assistentin und einem anderen Kolle-
gen. Die beiden sind genau am entgegengesetzten Punkt. Sie
wollen als Fotografen durchstarten. Ich will einen endgiiltigen
Schlussstrich ziehen. Meine Kolleginnen und Kollegen aus der
Modeszene nehmen mein neues Leben tibrigens durchweg
positiv auf. Es gab sicher einige, die nicht gedacht hitten, dass
ich das wirklich durchziehe, aber jetzt, da ich Biobauer bin,
finden sie es gut und richtig. Sie finden, dass es zu mir passt.
Und wann immer sie in der Gegend sind, kommen sie auf dem
Martinshof vorbei und besuchen meine Familie und mich.

Bei meinem letzten Shooting fiir Schwarzkopf merke ich, wie
sehr ich mich bereits entfernt habe. Ein Teil des Teams ist neu,
der Kreativdirektor nach wie vor aufgesetzt freundlich. Das hat
mich schon immer gestort, jetzt bestitigt es mich zusatzlich
in meiner Entscheidung, ganz aufzuhéren.

Die jiingere Generation, die nachkommt, hat vollkommen
andere Vorstellungen. Die Asthetik der Fotos hat sich genauso
radikal verindert wie der Anspruch und die Ablidufe der Pro-
duktionen. Heutzutage soll alles schnell gehen, der Druck ist
noch grofler geworden, die Umsatzerwartungen sind enorm —
das wirkt sich am Set unmittelbar aus. Die Stimmung ist
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angespannt, es diirfen keine Fehler unterlaufen. Und es sind
inzwischen die Fotografinnen und Fotografen gefragt, die die
Sozialen Medien erfolgreich bespielen. Interessant sind die,
die Tausende von Followern bei Facebook, auf Instagram oder
bei Video-Podcasts haben, und nicht die, die ihr Handwerk
beherrschen. Das muss einander nicht ausschliefRen, tut es
aber oft. Es passt in unsere schnelllebige Zeit. Kommunika-
tion zdhlt mehr als Kompetenz, Zahlen mehr als Inhalt. Wer
am lautesten auf sich aufmerksam macht, gewinnt. Auflerge-
wohnliche Bildideen haben die Jungen drauf, andere objektive
Qualititskriterien, wie die Sorgfalt in der Umsetzung, in die
zweite Reihe gertickt. Bei den jungen Kolleginnen und Kolle-
gen und auch bei den Kunden. Es geht erschreckend schnell,
dass sie Qualititsarbeit als solche nicht mehr erkennen oder
schitzen. Sehen sie denn den Unterschied im Ergebnis nicht?
Lassen sie sich blenden vom grellbunten Glitzer-Chichi? Oder
ist das am Ende sogar ein neues Qualitatssiegel?

Die jungen Fotografinnen und Fotografen haben ein gutes
Gesplir fiir Style, sie sind unglaublich selbstbewusst. Ich hitte
nie im Leben eine Produktion angenommen, die am Tag lo-
cker 50.000 Euro kostet, ohne zu wissen, wie man Licht rich-
tig setzt und Haare gut ausleuchtet. Also ertappe ich mich
bei einer gewissen Schadenfreude, wenn ich hinterher mitbe-
komme, dass eine Produktion in die Hose gegangen ist, weil
Kompetenz und Kénnen gefehlt haben.

Fiihre ich mich gerade auf wie die Alten in der Muppet
Show, die vom Balkon aus auf die Welt runter granteln? Ich
merke nur, dass ich null Komma null das Bediirfnis habe, mich
diesem neuen Tempo, diesem Stress, dieser, aus meiner Sicht,
Oberflichlichkeit anzupassen. Da bin ich doch bekennend von
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der alten Schule. Gerade zu Beginn meiner Laufbahn habe ich
versucht, es allen recht zu machen. Aber unterm Strich habe ich
mich mein ganzes Berufsleben lang nicht verbiegen lassen —
damit fange ich auf den letzten Metern ganz gewiss nicht an.

Es ist ja ohnehin ein Phinomen unserer Zeit und unse-
rer Gesellschaft, dass wir alle uns nahezu ausschliefRlich iiber
diesen Druck, der in erster Linie ein Leistungsdruck ist, defi-
nieren und ihm Standhalten miissen. Wer sich nicht stindig
selbst optimiert, wer nicht stindig bis an seine Grenzen geht
und am Limit ist, der ist nicht wichtig, der macht was falsch.
Aber wie falsch ist das denn? Die Zahlen derer, die ausgebrannt
sind, die sich mit Depressionen rumschlagen, sprechen jeden-
falls eine deutliche Sprache.

Natiirlich miissen auch wir auf dem Martinshof Druck aus-
halten. Aber es ist ein anderer Druck. Er ist weniger existen-
ziell. Selbst wenn alle Stricke reifen, bleiben uns die Acker
und das Vieh, das Land und der Hof, es bleibt das Haus meiner
Grofleltern. Auf der Strafle landen wir nicht.

Mich bestirken diese ganzen Entwicklungen in meiner
Entscheidung, die Fotografie und den ganzen Rummel, der
dazugehort, wirklich und wahrhaftig aufzugeben.

Neben meinen Freunden und abgesehen davon, dass ich
am Abend eh meist platt auf der Couch liege, ist das Einzige,
was mir auf dem Dorf fehlt, dass ich nach 22 Uhr nicht mehr
in ein Restaurant oder in eine Bar gehen kann. Auf dem Land
ist dann Zapfenstreich.

Meine Kameras habe ich weggepackt. Ich benutze sie nur
noch fiir private Anldsse. Es macht mich kein Stiick traurig.

ICH BIN BIOBAUER

Das letzte Mal

Im Januar 2018 reise ich zu meinem letzten Auftrag nach Ham-
burg. Fiir die deutsche Vogue online soll ich hinter den Kulissen
Aufnahmen machen von einer Show von Karl Lagerfeld.

Die Elbphilharmonie ist der Veranstaltungsort. Sehr edel. Das
Thema: hanseatisch. Unter anderem ist ein richtiger Hafen auf-
gebaut. Spiter, bei der After-Show-Party singt ein Médnnerchor
Seemannslieder. Lagerfeld hat sich nie lumpen lassen. Bei ihm
gingen Kunst, Kultur und Mode aufs Schénste eine Symbiose ein.

Fur mich ist es ein reiner Social-Media-Auftrag. Der Sturz
vom Scheunendach ist noch nichtlange her, ich trage immer noch
die Halskrause, aber weil ich ja keine schwere Kamera mit mir
rumschleppen muss, sondern nur mein Handy, wird es gehen.

Diese Arbeit erklire ich zu meinem Abschied. Ich finde es
gut, dass sie in Hamburg stattfindet. Dort, wo ich vor vielen
Jahren angefangen habe, werde ich nun aufhéren. Der Kreis
schlieflt sich. Das passt. Leider nicht nur fiir mich. Denn auch
fur Karl Lagerfeld sollte es der letzte grofle Auftritt sein. In
seiner Heimatstadt Hamburg.

Es wird ein besonderes Abschiednehmen, weil eine Moden-
schau immer der Gipfel der Modewelt ist. Wie immer sind
Anspannung und Spannung mit Hinden zu greifen, wie im-
mer liegt diese flirrende Aufregung in der Luft. Die Models
stolzieren auf ihren hohen Absitzen wie ferngesteuert durch
die Gegend, die Make-up- und Haar-Spezialisten zuppeln an
ihnen herum, noch etwas Puder hier, ein bisschen Haarspray
dort. Und was ist mit dem Revers? Das Jackett im Matrosen-
look sitzt noch nicht, bitte einmal den Kragen glatt streichen.
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Ja. So. Perfekt! Und jetzt bitte Ruhe, es geht gleich los.

Ich schaue mir das bunte Treiben aus einem gewissen Ab-
stand heraus an, mache meine Aufnahmen, professionell, aber
unaufgeregt. Die meisten Models kenne ich schon nicht mehr.
Die Tochter von Cindy Crawford soll dabei sein? Kann sein.
Und Anna Ewers, das deutsche Model, das nach wie vor so
richtig gefragt ist? Ja, stimmt. Ich erkenne sie im Gewiihl.
Aber ich muss zugeben: Es interessiert mich nicht mehr rich-
tig. Ich bin bereits ein Zaungast. Es ist ein letztes Aufblithen.

Spiter, bei der After-Show-Party, stehe ich mit meinem Glas
Champagner in der Hand am Rand, schaue zu, nehme auf,
denke zuriick. Mit einigen alten Kollegen wechsle ich ein paar
Worte, anderen gehe ich wie gehabt lieber aus dem Weg. Myro,
den ich iiber eine Freundin von friiher kenne, erzihlt von sei-
nen jiingsten Erfolgen als Nachwuchs-Fotograf. Er ist gliick-
lich, er ist mit Leib und Seele dabei, das sehe und hére ich ihm
an. Ich gonne es ihm von Herzen. So soll es schlieflich sein!

Er wird den ganzen Abend mit Anna Ewers tanzen.

Und ich? Bin ich ungliicklich? Bin ich traurig? Fallt mir der
Abschied nun doch schwer? Nein. Ich bin in erster Linie dankbar
fiir die tolle Zeit, die ich hatte. Und den Sinn fiirs Schone, den ich
heute Abend noch mal eingeatmet habe, den werde ich immer in
mir tragen und wertschitzen und umsetzen, wo immer es geht.
Es ist aber auch das Gefiihl und die Gewissheit, dass es mich in
dieser Welt der Mode und Fotografie nicht braucht. Es macht kei-
nerlei Unterschied, ob ich dort bin oder nicht. Es macht aber sehr
wohl einen Unterschied, ob ich in Riisselhausen bin oder nicht.

Junge, komm bald wieder!, schmachtet der Mdnnerchor. Ich
nehme ihn beim Wort und fahre zuriick.
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Stadt? Land? Flucht!

Und trotzdem gibt es noch immer Szenen wie diese: Um das
Fiittern zu erleichtern, wollen wir die Rampe vorne am Kuh-
stall verbreitern, damit mein Bruder das Futter direkt vom
Traktor aus ausschiitten und verteilen kann. Auflerdem will
ich auf der Rampe noch eine Bahn Strohballen stapeln kénnen,
damit sie nicht, wie derzeit noch, iiberall verteilt unmotiviert
in der Gegend herumstehen.

Ich messe alles aus, mache eine Skizze, erklire meinem Va-
ter, wie ich es mir vorstelle. Mein Vater sagt: ,N6! Hier muss es
breiter werden. Wir brauchen mehr Platz. Die Biume miissen
weg! Dieser Baum auch!“

Ich sage: ,Hier wird kein einziger Baum gefillt!“

Schon ist wieder dicke Luft. Mein Vater und ich, wir sind
wie Feuer und Wasser. Er ist der Seniorchef, er will das Sagen
haben - ich finde: Vieles fillt in meinen Bereich, denn die
Entscheidungen, die wir heute fillen, betreffen morgen mei-
ne berufliche Zukunft. Aber das geht einfach nicht in seinen
Schidel rein. Sag ich etwas, sagt er erst mal: so nicht!

Warum nur itberzeugen ihn meine Argumente nicht? Die
Biume zu fillen, den Boden zum Bachufer hin zu stabilisie-
ren, die Fliche zu begradigen wird richtig viel Geld kosten und
bringt so gut wie nichts. Warum kapiert mein Vater das nicht?

Na, klar: Es geht mal wieder ums Prinzip.

Irgendwann lasse ich ihn einfach stehen und stiefle stink-
sauer weg. ,Hel Du!“ Mein Vater briillt hinter mir her.

So will ich erst recht nicht mit mir umspringen lassen. Ich
bin doch keine 15 mehr! Die Zeichen stehen mal wieder auf
Kampf. Manchmal jeden Tag. Manchmal sehr zermiirbend.
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Dabei halte ich den Schliissel in Hinden. Ich weifl genau, was
meine Familie braucht. Sie wollen weniger kritisiert werden.

Aber ich schaff das nicht, schon gar nicht, wenn sie es ein-
fordern. Doch warum fillt mir das Loben und Anerkennen so
schwer?

Oft nehme ich mir morgens beim Aufstehen vor: Heute bin
ich geduldig. Heute bleibe ich ruhig. Heute rege ich mich nicht
auf. Ich halte den Schliissel in Hinden, ich weif3. Heute sehe ich
das Gute. Heute sage ich es auch. Aber drei Stunden spiter sind
die guten Vorsitze schon wieder {iber den Haufen geworfen.

Mit Ausnahmen. Carmen behauptet sich tapfer zwischen
den Fronten. Sie sagt: ,Ihr wollt doch alle das Gleiche, ihr
nennt es nur anders. Hort einander doch mal zu.“ Da sagt
sie was! Wir haben verlernt, einander zuzuhéren. Vor allem
ich habe es verlernt. Meistens schalte ich sofort ab, sobald
meine Eltern diskutieren wollen. Ich drehe mich einfach um,
wenn sie etwas anders machen méchten als ich. Fiir eine
Erklirung lasse ich ihnen keine Zeit. Das ist einer meiner
grofiten Fehler.

Was helfen wiirde? Wenn meine Familie sich o6fter fragen
wiirde, welche Ereignisse in den letzten Jahren positiv waren.
,Sagt mir doch mal, was gut war*, sage ich in Gedanken im-
mer wieder zu ihnen, damit sie selbst realisieren, dass es nicht
nur Arger gegeben hat, sondern auch gute Erfahrungen, den
Weihnachtsmarkt zum Beispiel oder die ganzen Renovierun-
gen am Hof. Verinderungen, die Spuren hinterlassen haben
und bleiben.

Was hilft: ein Spaziergang iiber Land. Ich sehe, wie viel scho-
ner es inzwischen geworden ist, wie weit wir schon gekommen
sind. Es hat sich gelohnt, dass ich begonnen habe, die Hecken

ICH BIN BIOBAUER

auszudiinnen, sodass sie neu und dichter austreiben. Sie be-
grenzen unsere Felder, siumen die Wege. Es hat sich gelohnt,
die Steinriegel im Hang freizulegen, auf der Sonnenseite die
Straucher und Biische zuriickzuschneiden, auf der Riickseite
der Steine, im Schatten, die kleine Wildnis so wild zu belas-
sen, wie sie ist. Wenn alles gut geht, aalen sich die Eidechsen
und Schlangen in der Sonne, die Vogel, die Miuse — das ganze
Kleinvieh findet im Gebiisch genau die richtige Umgebung.
Denn Umweltschutz und Kulturlandschaftspflege fangen tat-
sichlich mit einem kleinen Stein in der Landschaft an, aus
dem die berithmte Lawine wird. Positiv gemeint, versteht sich.

Man schubst etwas an, es nimmt Fahrt auf und entwickelt
sich in die richtige Richtung.

Schritt fur Schritt — das gilt fiir jeden Tag.

Schritt fur Schritt heifdt weiterzumachen.

Schritt fiir Schritt heifdt vor allem, nicht zu tibersehen, was
wir schon alles verbessert haben.

Den Bau der Rampe haben wir tibrigens ein paar Wochen spi-
ter problemlos iiber die Bithne gebracht. Mein Vater hat sich
durchgesetzt: sieben Meter Breite, ein paar gefillte Biume,
noch keine Uberdachung fiir die Lagerung der Strohballen. Ich
muss zugeben: Es funktioniert im Alltag gut. Martin kann das
Futter nun direkt vom Futtermischwagen aus auf den Futter-
tisch bringen. Das erleichtert die tiglichen Ablaufe.

Manchmal ist es eben doch gut, wenn mein Vater sich
durchsetzt.

Trotzdem. Immer wieder mal sitze ich abends allein in meinem
Wohnzimmer, die Fiile hochgelegt, und frage mich: Warum
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tue ich mir das alles eigentlich an? Will ich wirklich fiir alle
Zeiten in Russelhausen bleiben? Dort, wo Menschen jeden
Tag dariiber nachdenken, ob die Strafen auch wirklich sauber
genug gefegt sind? Soll der Martinshof mein Leben sein? Der
Ort, an dem mir meine Familie auf den Nerven rumtrampelt?
Die grobsten Lebenslocher und auch die grofiten wirtschaft-
lichen Locher sind schlieflich gestopft, sodass sie im Grunde
nun auch ohne mich zurechtkommen wiirden.

Hab ich mein Soll nicht lingst erfiillt? War es wirklich eine
so gute Idee, als erwachsener Mensch an den Ort der Kindheit
zuriickzukehren? Wer wissen mochte, wie es mir damit geht,
dem antworte ich: , Stellt euch vor, ihr fahrt an Weihnachten
nach Hause. Ihr freut euch auf eure Eltern und Geschwister,
aufs gemeinsame Um-den-Tisch-herum-Sitzen, Essen, Trin-
ken und Reden. Darauf, in Erinnerungen zu schwelgen und
zu erzihlen, was jeder in der letzten Zeit so erlebt hat und was
jeden gerade beschiftigt und umtreibt. Ein, zwei Tage ist das
ja auch richtig schon. Aber dann fallen euch die Eigenheiten
der Familie auf — ihr hattet sie, weit weg, zu Hause im eigenen
Leben, einfach nur vergessen. Die Vorfreude weicht einer zu-
nehmenden Gereiztheit.“ Alle meine Freunde sind froh, wenn
sie nach ein paar Tagen wieder heimfahren kénnen.

,S0l sage ich dann, ,und jetzt stellt euch vor, es ist Weih-
nachten — nur ihr reist nie wieder ab.”

Aber dann denke ich an den Bus, der zweimal die Woche
mit lautem Hupen um die Ecke biegt und frische Brétchen
und Kuchen verkauft. Ich denke daran, wie die Riisselhduser
angelaufen kommen, einkaufen und ein Schwitzchen halten.
Ich denke an meine Freunde in der Umgebung, an die alten

und an die, die neu dazugekommen sind.
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Wenn es auf dem Martinshof so richtig hoch hergeht, wenn
wir uns streiten und tagelang nicht mehr miteinander reden,
wenn ich enttduscht, frustriert, beleidigt, traurig bin, beneh-
me ich mich in einer Art, die nicht zu mir passt. Dann zicke
ich rum, fauche meine Mutter an, lasse meinen Vater im Re-
gen stehen, schweige Martin in Grund und Boden, bin nicht
mehr hilfsbereit, sondern berechnend. Dabei wollte ich nie so

werden.

Zwei Welten werden eine

Ein Tag im Mirz. Die letzten Tage und Wochen bin ich mit
der Motorsige durch unsere Wiesenhinge gestreift. Ich setze
den orangefarbenen Helm mit der Schutzmaske auf, schultere
die Sige und arbeite mich durchs Dickicht. Unfassbar, was in
den letzten Jahren gewachsen, um nicht zu sagen gewuchert
ist. Es ist eine alte Baustelle, die ich mir in regelmifiigen Ab-
stinden vornehme. Schlieflich werden die Flichen per Satellit
immer wieder kontrolliert. Wenn Flichen zuwuchern, werden
die Zuschiisse dafiir gestrichen.

Ich sdge und sige, die Haselniisse miissen weg, den Nuss-
baum schneide ich radikal zuriick. Die Aste werden zu ausla-
dend, das Laub bedeckt den Boden, dann wird er sauer. Und
unter diesen Schichten wichst kein Gras mehr, das wir aber
fur unsere Kithe brauchen. Irgendwann sind da nur noch ich
und der Wald und der Kampf gegen die diirren Zweige und
Aste, die sich bald auf dem Boden tiirmen. Fiir diesen Tag hat
sich mein Cousin angekiindigt. Er will uns helfen und mit
dem Traktor und der Seilwinde die Zweige zusammenziehen
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und von den Wiesen schaffen. Mein Bruder wird mit einem
anderen Traktor alles einsammeln und an einem Platz abladen.

Wie mein Cousin mit der Fernbedienung vor dem Bauch
dasteht, muss ich grinsen: Das ist doch ein echtes Jungsding!
Welche diebisch-kindliche Freude er hat, an den Hebeln zu
drehen, damit sich die Kette um die Aste legt: vorwirtsdrii-
cken — die Aste werden angehoben, zuriickdriicken — die Aste
senken sich zu Boden. Das kann der jetzt stundenlang so ma-
chen und hat den groéfiten Spafd dabei! Doch so ganz geht der
Plan nicht auf. Die Aste 16sen sich aus den Ketten, hinterher
fliegt mehr in der Gegend herum, als entsorgt worden ist. Doch
so ist es eben, wenn Probieren {iber Studieren geht.

Ein Tag im April. Nach dem Mittagessen bin ich mit Conny
verabredet. Thre dltere Schwester kenne ich noch aus der Schule,
spiter haben Conny und ich zusammen die Landwirtschafts-
ausbildung gemacht. Ohne sie wire es nur halb so lustig ge-
wesen. Sie ist inzwischen Bierbrauerin und Landwirtin, auch
sie lebt wieder bei ihren Eltern und weifs genauso gut wie ich,
wie kompliziert dieses Leben mehrerer Generationen unter
ein und demselben Dach sein kann. Jetzt zum Beispiel: Conny
hat eigentlich Urlaub. Was heifét eigentlich. Conny hat Urlaub.
Thre Ferien will sie nach eigenem Gutdiinken gestalten, aber
ihr Vater steht dauernd unterm Balkon und ruft sie wegen je-
der Kleinigkeit, fiir die er sie angeblich braucht. Conny kocht!
Das habe ich ihr sogar am Telefon angehért. Sie hat angeru-
fen, weil ich Ableger aus dem Garten ihrer Mutter bekommen
kann. Das lass ich mir nicht zweimal sagen. Also fahre ich zu
ihrem Hof, es ist eine der schonsten Strecken in der Gegend:
Uber zwei Hiigelketten geht es in Serpentinen runter ins Tal,
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auf der anderen Seite wieder hoch, am Hang liegen ein paar
versprengte Hiauser, mehr hat das Dorf nicht. Ich denke jedes
Mal: Vielleicht muss man weg gewesen sein, um die Schonheit
dieser Gegend so zu schitzen, wie ich es tue.

Der Hof von Connys Familie steht voller Bobbycars und
Dreirider. Die Familie ist grof3, der Fuhrpark entsprechend
auch. Ich habe meinen Neffen Fritz dabei. Er ist knapp zwei
Jahre, ein lustiger kleiner Kerl. Jetzt parkt er begeistert den
Tret-Traktor aus. Ich bewundere derweil den Garten. Kiichen-
schellen blithen lila-pelzig neben den Christrosen in Altrosa.
Gelb, Weif3, Orange zieht sich den Steingarten hinauf. Con-
nys Mutter hat zweifellos ein griines Hindchen. Sie erklirt
mir genau, was wann wo wie am besten wachst und gedeiht.
Am Ende habe ich eine ganze Wagenladung voller Pflanzen.
Ich muss mir {iberlegen, wie ich das wiedergutmachen kann.
Solche Tauschgeschifte sind genau nach meinem Geschmack.

Den Nachmittag verbringe ich im Garten, grabe Locher,
setze die Pflanzen ein, wissere sie. Das wird schon aussehen
in ein paar Wochen.

Danach treibe ich die Kithe von der Weide zuriick, 45 Tiere,
die genau wie ich die ersten Sonnenstrahlen genossen haben
und auflerdem frisches Gras fressen konnten. Einige biixen
aus, wie immer, sie dringeln sich ums Silo und versuchen,
ohne Umweg an das begehrte Futter ranzukommen. Ich schie-
be sie weg, lotse sie mit meiner Stimme in die richtige Rich-
tung, in den Stall, wo sie von meinen Eltern in Empfang ge-
nommen werden.

Wieder ist Melkzeit. Bald ist Abend. Wieder ist das Tag-
werk getan. Wieder werde ich ins Bett fallen, sobald es drauflen
dunkel ist. Und das Schénste: Ostern steht vor der Tiir, mit
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Freunden aus Riisselhausen werde ich zum grofsen Ostermon-
tag-Flohmarkt fahren und hoffentlich einiges aus der Scheune
verkaufen. Wir werden ratschen und Wein trinken und lachen —
nur einen Steinwurf vom Martinshof weg, aber eben doch in ei-
ner anderen Welt: in meiner Zwischen-den-Welten-Welt. Nein:
in meiner In-beiden-Welten-daheim-Welt.

Die Welt kommt auf den Martinshof

In einer Stunde gibt es bei uns iranisches Essen. Die Diifte
wabern {iber den Hof, das Kochen ist in vollem Gange. Das
ist auch eine der Neuerungen, die mir inzwischen schon in
Fleisch und Blut iibergegangen sind, dabei ist es etwas wirklich
Besonderes: Einen Hof von der Gréfie des Martinshofs kénn-
ten wir vier, mein Vater, meine Mutter, mein Bruder und ich,
nichtallein bewirtschaften, jedenfalls nicht zu den Hochzeiten.
Besonders im Sommer brummt es auf dem Martinshof wie
in einem Bienenstock. Einen stindigen Mitarbeiter oder eine
Mitarbeiterin konnen wir uns nicht leisten — aber es gibt auf
sehr vielen Hofen die Institution der Helferinnen und Helfer.
Das sind Menschen, die eine Zeit lang auf dem Land leben und
arbeiten wollen, einige von ihnen planen, ihr Obst und Gemii-
se selbst anzubauen, Milch und Kise fiir den Eigenbedarf zu
produzieren, um autark zu leben — die haben natiirlich gro-
Res Interesse daran, mehr {iber Landwirtschaft zu lernen. An-
dere sind in der landwirtschaftlichen Ausbildung, sie miissen
Praxis-Erfahrung nachweisen, wieder andere sind auf Weltrei-
se und machen im Rahmen von ,work and travel“ Station auf
dem Land - genau das, was ich damals in Neuseeland gemacht
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habe. Sie bleiben ein paar Wochen, manchmal sogar Monate.
Gegen Kost und Logis arbeiten sie auf dem Martinshof mit.
Einige von ihnen sind nun schon seit Jahren dabei, sie kom-
men regelmifliig wieder und sind inzwischen fast so etwas wie
Familienmitglieder geworden. Als meine Oma noch lebte, war
ihr personlicher Ehrgeiz, die Leute besonders gut zu versorgen.
Sie war ja fiir die Kiiche zustindig. Wenn nun ein besonders
zartes Madchen oder ein arg schmichtiger Junge als Helfer zu
uns kamen, war ihr Lieblingsspruch: ,Die werd ich schon auf-
pappeln!“ Wenn jemand sich beschwerte, dass er oder sie trotz
der harten korperlichen Arbeit zugenommen hatte, konterte
sie: , Ich hab zwar gekocht, aber gegessen hast du!“

Auch meine Eltern fithlen sich verantwortlich. Armand aus
Lettland nahmen sie regelrecht unter ihre Fittiche. Sie unter-
stiitzten ihn beim Fiihrerschein, besorgten ihm einen Arbeits-
platz — er hat mittlerweile in Deutschland Fufl gefasst. Das
mitzuerleben ist natiirlich schén und noch schoner, dass es
jetzt auch ein Martinshof-Helfer-Kind gibt. Er, aus den Nieder-
landen, sie, aus Thailand, lernten sich bei uns kennen, inzwi-
schen sind sie verheiratet und haben einen dreijihrigen Sohn.

Die Arbeit verbindet — und das Beste daran: Heute kommen
die Helferinnen und Helfer aus aller Herren Linder.

Vojtech zum Beispiel kommt aus Bratislava. Er will spater
mal in Irland leben und arbeiten. Er ist einer von der schweig-
samen Sorte. Er hat die erstaunliche Angewohnheit, sich wahn-
sinnig viele Scheiben Brot auf dem Teller zu stapeln, daraus
kunstvolle Sandwich-Tiirme zu bauen und die dann wortlos in
sich reinzustopfen. Aber er arbeitet wie ein Pferd. Ohne dass
man ihn grof} anleiten miisste, weifd er, was zu tun ist, packt
bei allem mit an und hat es ruckzuck erledigt.

ICH BIN BIOBAUER

Die Helferinnen und Helfer arbeiten fiir und leben mit
uns. Sie lernen von uns — aber wir, wir lernen auch von ihnen.
Zu vielen besteht immer noch Kontakt, zum Beispiel zu Yumi
aus Stidkorea, die keine Europareise verstreichen lisst, ohne
auf dem Martinshof vorbeizuschauen.

Und nun ist ein iranisches Pirchen seit einer Woche bei
uns. Sie kommen aus Teheran, sind fiir ein dreiviertel Jahr mit
dem Fahrrad in Deutschland unterwegs, machen auf dem Mar-
tinshof Station — heute kochen sie fiir uns. Statt dem iiblichen
Braten, Gulasch mit Spitzle und griinem Salat mit Tomaten
gibt es Lamm mit Reis und Joghurt.

Das Herz des ausgebildeten Kochs — mein Herz! — schligt
hoher, das Wasser liauft mir im Mund zusammen und ich muss
ganz besonders an meine Groffmutter denken. Ein Essen wie
dieses wire so recht nach ihrem Geschmack gewesen: Eine
Menge Leute sitzen um den Tisch, es gibt etwas Besonderes,
die Welt kommt nach Riisselhausen, die Gesprache fliegen hin
und her, wer kein Englisch kann, so wie meine Familie, hilft
sich mit Hinden und FiiRen, wenn man will, kann man sich

immer irgendwie verstindigen.
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NACHHALTIGKEIT
IST ALLES,
WAS WIR
HABEN

Landwirtschaft ist ...

Sie sind Kult, die “Liebe ist ...“-Cartoons der neuseelindischen
Zeichnerin Kim Casali, und haben mich schon in meiner Ju-
gend genervt, nur die Didd]-Maus war schlimmer: jene Mi-
ni-Szenen, in wenigen Strichen, mitimmer gleichem Personal.
Sie und er. Sie: mit langen hellen Haaren, er: mit schwarzem
Helm-Kurzhaar-Schnitt, beide nackt und merkwiirdig alters-
los. Unter den Bildchen stehen romantische Binsenweisheiten,
die der Liebe auf den Grund gehen wollen. Zum Beispiel so:
»Liebe ist ... was du daraus machst.“ Oder: ,Liebe ist ... eine
Chance zu ergreifen.”

Wenn es statt um Liebe um Landwirtschaft ginge, sihe es
nicht mehr so rosig aus: ,Landwirtschaft ist ... dreckig“ — dazu
Bauer und Biuerin, die im Kuhstall stehen und Mist schaufeln.
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Oder: ,Landwirtschaftist ... laut“ — und man sieht den Bauern,
wie er auf dem Traktor tiber Land donnert und Abgase in riesi-
gen Wolken in die Luft pustet. Wahrscheinlich grinst er dabei
ziemlich blod, sein abgehalfterter Schlapphut sitzt schrig auf
dem Kopf, damit er noch bléder aussieht.

Und das wiren noch die harmlosen Varianten. Heftiger wi-
ren Bilder und Bildunterschriften wie diese: ,Landwirtschaft
ist ... Gift.“ Auf der dazugehorigen Illustration giefst der Bauer
aus der Giftflasche, mit Totenkopf drauf, versteht sich, und ver-
pestet Boden und Trinkwasser.

Woraufich hinauswill? Landwirtschaft und Landwirte wer-
den pauschal verurteilt. Das ist nicht fair. Natiirlich gibt es —
wie iiberall — schwarze Schafe. Und mir ist klar, dass der Be-
griff ,schwarzes Schaf* viel zu kurz greift, weil er verharmlost.
Was wir deshalb dringend brauchen, ist, wie schon gesagt, eine
Differenzierung.

Dass wir Landwirte den Boden und das Trinkwasser absicht-
lich vergiften wollen, ist vlliger Quatsch. Trotzdem denken es
viele Verbraucher. Die Verantwortung liegt aber vielmehr wo-
anders: bei der Politik, die oft andere Interessen verteidigt. Wo
also fingt die Tauschung an? Wer trigt die Verantwortung?

Dabei finde ich es auflerordentlich wichtig, dass Pflanzen-
schutz und Diingen mit chemischen Stoffen inzwischen ab-
gelehnt werden. Dass hinterfragt wird, wie sehr in die natiir-
lichen Abliufe eingegriffen werden soll. Die Offentlichkeit ist
viel sensibler und bewusster geworden. Das ist wichtig und
richtig.

Noch wichtiger aber wire, die eigene Leichtgldubigkeit
hartnickiger zu hinterfragen und entschiedener nachzufra-
gen, wer an welcher Stelle die Entscheidungen trifft und was

NACHHALTIGKEIT IST ALLES, WAS WIR HABEN

das fiir Konsequenzen fiir alle hat. Denn nur dann kénnen wir
etwas dndern. Im Moment sind die meisten noch viel zu be-
reit, sich gegeneinander aufhetzen zu lassen. Die Bauern sind
immer die Bosen. Die Verbraucher geizig. Das fithrt zu nichts.
Dass Biobauern automatisch die guten Bauern sind, greift in
dieser Einfachheit ebenfalls zu kurz. Und wie genau man hin-
schauen muss, um klarzustellen, wie regional die regionale
Landwirtschaft tatsichlich ist, hatten wir ja schon.

Trotzdem gehen sowohl die Biolandwirtschaft als auch die
regionale Landwirtschaft in eine neue Richtung. Sie sind ent-
standen aus der Uberzeugung, dass wir so wie bisher nicht
weitermachen koénnen.

Diese Verdnderungen miissen wir viel mehr publik ma-
chen. Wir diirfen ruhig stolz sein auf das, was Landwirtschaft
heute sein kann, da, wo sie gelingt. Und wir miissen unbedingt
an den Entwicklungen dranbleiben und noch weiter denken
und noch weiter gehen, damit gilt: ,Landwirtschaft ist ... was
du daraus machst.“ Oder: ,Landwirtschaft ist ... eine Chance

zu ergreifen.”

Die verschiedenen Seiten der Wahrheit

Am besten fangen wir vielleicht tatsdchlich noch mal damit an
aufzuzeigen, was Landwirtschaft ist. Wie? Indem wir den Blick
schirfen und dabei nicht aus der Augen verlieren, aus welcher
Perspektive wir die Sache betrachten. Schlieflich kenne ich das
aus eigener Erfahrung: Auch bei mir haben sich Sicht und Ein-
sicht verdndert, seit ich wieder auf dem Land lebe. Mein Blick als
Stidter auf die Landwirtschaft war ein fundamental anderer als

221

DIE VERSCHIEDENEN SEITEN DER WAHRHEIT



222

© Edition Michael Fischer | presse@emf-verlag.de

Nur zur internen Verwendung.

der des Landwirts. Theorie trifft Praxis. Als ich noch in Hamburg
und New York lebte, fragte ich meine Eltern auch immer wieder
voller Empérung: ,Was macht ihr da eigentlich? Warum kippt ihr
das ganze Gift auf die Felder? Warum quilt ihr eure Tiere?“ Die
ganzen Argumente eben, die man aus den Medien kennt. Und
dabei bin ich auf einem Hof grof? geworden und kenne den Alltag
aus eigener Anschauung. Trotzdem war meine Sicht des Stadters
aufs Land wie vom Reif(brett. Und auflerdem sehr romantisch.

Wenn das aber schon mir so geht — wie mag es fiir die sein,
die keinerlei Abgleich mit der Wirklichkeit haben? Die sich
zwar voller Engagement die Kopfe iiber Nachhaltigkeit heif3
reden, aber noch nicht mal wissen, woher ihr Essen kommt?

Aufenstehende machen sich kein Bild vom Ausmafd an
Arbeit, sie machen sich kein Bild von den Schwierigkeiten,
mit denen die Landwirtschaft sich heute auseinander setzen
muss. Und mir fallen gleich mehrere Schlagworte ein, bei de-
nen es fatal ist, sich allein auf die Darstellung der Medien zu
verlassen.

Um nur mal eines zu nennen: Subvention. Wie oft habe
ich bei Gesprichen im Bekanntenkreis gehort: ,,So gut wie ihr
hitte ich es auch mal gern. Thr kriegt vom Staat Geld, da ist es
ja keine Kunst, wirtschaftlich erfolgreich zu arbeiten.”

Was fiir ein Bullshit! Es zeugt von enormer Kenntnislosig-
keit oder vorsichtiger gesagt: Das kommt davon, wenn man
mitredet, ohne wirklich etwas von der Sache zu verstehen.
Noch vorsichtiger gesagt: Dies ist die Sicht der Stidter aufs
Land und auf die Landwirtschaft.

Ich liefere jetzt mal eine, nimlich meine Gegendarstellung:
Nahrungsmittel sind in diesem Land exorbitant billig. Dahinter
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steht die gute und richtige Einsicht: Jeder Mensch soll sich Le-
bensmittel leisten kénnen. Stimmt! Nur dndert es nichts daran,
dass die Produktion etwas kostet — sehr viel mehr als das, was
am Ende fiir die Nahrungsmittel gezahlt wird.

Wiirden wir die Produkte, die wir vom Hof liefern, zu dem
Preis verkaufen, der in Relation zu dem steht, was wir an Ar-
beit, Material und Zeit reingesteckt haben, wiirden sie viel,
viel teurer werden. Und zwar fiir alle. Da ist dann von Bio und
Nachhaltigkeit noch nicht mal die Rede. Die Subventionen sind
mithin also nichts anderes als eine Uberbriickung dieses finan-
ziellen Abgrunds. Richtig ist also: Von den Subventionen, mit
denen die Landwirtschaft unterstiitzt wird, profitiert am Ende
jeder einzelne Verbraucher. Die Subventionen landen direkt
auf den Tellern der Konsumenten. Bei uns Landwirten stopfen
die Subventionen nur Locher. Wir nutzen das Geld, nicht, um
in den Urlaub zu fahren — die Verbraucher, die billig einkau-
fen, und dadurch Geld sparen, aber sehr wohl.

Wenn der Prisident des Deutschen Bauernverbands, Joachim
Ruckwied, bei jeder Gelegenheit stolz verkiindet, wir hitten
noch nie so gute und billige Nahrungsmittel produziert, sagt
das schon alles: Gutist wirklich gut, wenn man die Diskussion
um Riickstinde und Tierwohl mal aufler Acht lisst — aber mog-
lichst billig? Das ist nichts, worauf man stolz sein kénnte. Wer
will denn schon billig sein? Niemand sonst wiirde sich das ans
Revers heften — die Landwirtschaft schon. Und wir als Gesell-
schaft bezahlen dafiir. Eine solche Haltung und Politik geht
auf Kosten der Bauern, der Nachhaltigkeit, der Umwelt. Und
wir Landwirte haben ohnehin verlernt, zu wissen und darauf
zu pochen, was unsere Produkte wert sind.
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Bis heute driickt sich der Staat vor der politischen Auseinan-
dersetzung, die da heifden miisste: Lebensmittel miissten deut-
lich teurer sein, damit sich die Arbeit der Landwirte lohnt. Das
ist ein derart heifles Eisen, dass es die Politik nicht anfassen
will. Dabei muss man nur mal in anderen Lindern schauen,
was dort Grundnahrungsmittel kosten, um zu erkennen, dass
hierzulande das Essen zu billig ist.

Ganz bestimmt gibt es in unserer Gesellschaft gentigend
Menschen, die sich teure oder sogar Biolebensmittel nicht leis-
ten konnen. Das kann aber nicht auf dem Riicken der Land-
wirte ausgetragen werden. Das Problem ist doch eher, dass
das Vermogen unseres Landes ungleichmiflig verteilt ist. Hier
sollte der Staat schnellstmoglich eingreifen. Wenn niemand
mehr am Existenzminimum leben miisste, konnten sich die
Leute auch teurere Lebensmittel leisten und kein Bauer miisste
seinen Ertrag unter Wert verkaufen.

Unter uns gesagt: Wenn landwirtschaftliche Betriebe wie
bérsennotierte Unternehmen gefithrt wiirden, gibe es kaum
noch einen, so unrentabel sind sie. Dieses Dilemma tiber Sub-
ventionen zu l6sen — bitte schon, kann man machen. Aber uns
Landwirte dann als Bittsteller und Almosenempfinger hinzu-
stellen geht nicht.

Die Subventionen stehen im Ubrigen auf zwei Siulen: Zum
einen kann die Fliche geférdert werden, die man bewirtschaftet.
Das hat zur Folge, dass hauptsichlich grofe Betriebe unterstiitzt
werden. Zum anderen sind bestimmte Mafdnahmen zum Um-
weltschutz, die Landwirte zusitzlich ergreifen, férderungsfihig.
Ein System, das nur aus der zweiten Siule besteht, wire also
sehr viel sinnvoller. Ein Grofdteil der Gesellschaft lehnt die Grof-
betriebe schlielich ab. Warum sollte sie diese dann férdern?

NACHHALTIGKEIT IST ALLES, WAS WIR HABEN

Was mir in der allgemeinen Debatte ebenfalls fehlt, ist,
die wirklich Verantwortlichen zu benennen. Zum Beispiel
die Bundesvereinigung der deutschen Erndhrungsindustrie.
Zu diesem Lobby-Verband gehoren die grofen verarbeitenden
Nahrungsmittelproduzenten Deutschlands, unter anderem
Nestlé, Coca Cola, Pepsi, die Nord- und Siidzucker AG, West-
fleisch EG, Toniess GmbH und viele mehr. Eine unglaubliche
Macht, deren Interesse es ist, dass ihre Rohstoffe billig bleiben.

Ich wiinsche mir fiir die Landwirte eine Interessensver-
tretung, die auf Augenhshe mit der verarbeitenden Industrie
verhandelt und kommuniziert und nicht in den Vorstinden
genau dieser Firmen sitzt. Hier herrscht ein gewaltiger Interes-
senskonflikt. Der deutsche Bauernstand sollte sich seinen Ver-
band mal etwas genauer anschauen. In den letzten 60 Jahren
hat sich tiberhaupt nichts geindert. Die Vorstinde sind nach
wie vor sehr eng mit der verarbeitenden Industrie verbandelt.
Mit dem Argument, man miisse einen engen Kontakt pflegen.
Davon profitiert die verarbeitende Industrie nur leider deutlich
mebhr als die bauerliche Landwirtschaft.

Landwirtschaft ohne Handel funktioniert nicht. Und auch die
verarbeitenden Unternehmen braucht es daher natiirlich unbe-
dingt. Es kann aber nicht sein, dass sie wie jetzt den Landwir-
ten die Preise diktieren. Der Bauer kann in einem schlechten
Jahr nicht sagen: ,Ich musste Futter zukaufen, meine Milch
wird teurer!“ Er bekommt das, was ibrig bleibt, nachdem Mol-
kerei und Lebensmittelhidndler Gewinn erwirtschaftet haben,
und kann dann versuchen, die Locher tiber Direkthilfen vom
Staat zu stopfen. Und in der Bevolkerung heifdt es wieder:
Warum kriegen die Bauern Geld? Vielleicht sollte unsere
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Agrarministerin, statt dieses System aufrechtzuerhalten, es
lieber so machen wie ihr schwedischer Kollege. Der sagte
im Diirrejahr 2018 zu seinen Landsleuten: ,Wenn ihr eure
Bauern unterstiitzen wollt, dann kauft schwedische Lebens-
mittel.”

Wir Landwirte miissen umdenken. Nicht weiterhin versu-
chen, immer noch billiger zu produzieren, sondern darauf be-
stehen, dass Qualitit seinen Preis hat.

Macht und Moglichkeiten
der Verbraucher

Einmal mehr kommen an dieser Stelle die Verbraucher ins
Spiel. Sie haben einen weitaus stirkeren Hebel an der Hand,
als ihnen offensichtlich bewusst ist. Weil die Verbraucher die
Eier aus Kifighaltung nicht mehr gekauft haben, wurde die
Kifighaltung eingestellt. Und wenn heute Discounter wie Lidl
oder Aldi Bioprodukte in die Regale stellen, dann sicher nicht,
weil sie ihre gesamtgesellschaftliche, 6konomische und 6ko-
logische Verantwortung erkannt haben, sondern weil sie ge-
merkt haben, dass ein Bedarf besteht: Die Leute wollen Bio-
produkte kaufen, sie sind bereit, dafiir mehr Geld auszugeben.
Sie wollen bessere, nachhaltigere Produkte.

Nun kénnte man sagen: ,Passt doch, das ist doch ein gu-
ter Anfang“ — und das ist es auch. Aber auch hier lauert der
nichste Haken: Denn die Discounter, allemal die solcher Gro-
Renordnung, sitzen am lingsten Hebel. Nach einer gewissen
Zeit, wenn Bio sich als Marke etabliert hat, kann der Zwischen-
handel die Preise beim Einkauf wieder driicken. Bio ist dann
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Standard, bei der Menge, die die grofden Discounter abneh-
men, bestimmen sie die Einkaufspreise. Sie haben die Macht.
Darum besteht die durchaus realistische Moglichkeit, dass sie
den Landwirten weniger bezahlen, aber zum gleichen Preis
verkaufen. Was sollen die Bauern dann machen? Sie haben
sich in der Zwischenzeit woméglich auf die grofere Nachfrage
eingestellt, haben investiert, um liefern zu kénnen. Ehe sie auf
ihren Produkten sitzen bleiben, werden sie die schlechteren
Bedingungen in Kauf nehmen. Das hat es in der Vergangen-
heit mehrfach gegeben. Dabei miissten wir Landwirte bestim-
men, zu welchen Bedingungen wir liefern. Wir miissten uns
zusammenschlieffen, Riicklagen bilden und den Spief um-
drehen: Thr bekommt die Milch oder das Fleisch nur fiir einen
anstindigen Preis. Fiir den Preis, den es wert ist.

Ganz nebenbei haben die groflen Bioverbinde wie Bioland
und Demeter die Macht der Discounter aber noch gestarkt
und den kleinen Hindlern, die mit ihren Marktstinden und
Reformhiusern Bio etabliert und iiber Jahrzehnte erst moglich
gemacht haben, die Luft abgeschniirt. Wie soll eine Marktfrau
argumentieren, dass ihr Gemtise von Bioland teurer ist als das
von Lidl? Allein anhand des schénen Kauferlebnisses auf dem
Markt wird es schwierig sein.

Wir produzieren mehr Bioprodukte und wir brauchen neue
Absitze. So vertraumt bin ich nicht, dass ich das nicht verstehe.
Aber zertifizierte Bioprodukte in die Discounter zu bringen,
ist der falsche Weg. Das Kaufverhalten muss tiberdacht und
neu definiert werden.

Wenn Verbraucher die Bioprodukte nicht beim Discoun-
ter einkaufen wiirden, sondern in Biomirkten beziehungs-
weise wieder direkt beim Backer, Metzger, Gemiisehindler,
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wire das das Konsequenteste und Nachhaltigste. Weg vom
Groflen, zuriick zum Kleinen, um moglichst nah dranzublei-
ben an denen, die produziert haben, und die Kosten fiir den
Zwischenhandel zu minimieren oder wenigstens kalkulierbar
halten zu kénnen.

Denn Zentralisierung istimmer riskant. Der, der am meis-
ten abnimmt, bestimmt am meisten. Das sind tibrigens auch
diejenigen, die den Profit machen, nicht die Produzenten, nicht
die Verbraucher. Aber gerade letztere konnen mitreden und
mitgestalten.

Mir ist klar, dass man sich ein solches Kaufverhalten leisten
kénnen muss. Und ich will mich wie gesagt keinesfalls {iber
irgendjemanden erheben, der sich das finanziell nicht erlauben
kann. Aber ich weifs von mir selbst, dass man ab irgendwann
nicht mal mehr die kleinen Schritte geht — aus mangelnder
Kenntnis, aus Bequemlichkeit oder aus Gewohnheit? An diese
Menschen wende ich mich. An sie richten sich meine Appelle.
Kleinvieh macht schlieflich auch Mist.

Und: Jeder von uns kann jederzeit iiber das eigene Konsum-
verhalten, die eigenen Bediirfnisse nachdenken.

Muss es wirklich die Fliissigseife sein, deren Herstellung
Wasser und Energie ohne Ende schluckt und die am Ende ei-
nen Berg Plastikmiill produziert? Tut es nicht auch ein Stiick
Seife? Das unverpackt daherkommt? Das fiihlt sich vielleicht
erstmal komisch an, erst recht, wenn man auch beim Shampoo
zur Seife greift. Die Haare sind vielleicht weniger fluffig. Aber
ist das ein Problem? Auch das ist nur Gewohnung.

Und dann der Einkaufim Internet. Amazon schmeifst das,
was zuriickgeschickt wird, im grof3en Stil weg. Also hilft nur
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eins: selbst umdenken, nicht mal einfach so drei Groflen be-
stellen, damit eine dann schon passt. Oder einfach wieder in
die Liden gehen.

Wir miissen nicht wieder auf den Baumen leben — aber
jeder von uns hat Schrauben, an denen gedreht werden kann.
Wenn wir das an unseren jeweiligen Stellen, in unseren indi-
viduellen Leben tun, wiirde sich schon sehr, viel indern.

Auch beim Fleischkonsum kénnen wir umdenken: lieber
weniger Fleisch, dafiir gutes Fleisch — und zwar aus der jeweili-
gen Region, in der man lebt, und von Tieren, die ausschliefRlich
mit regionalen Futtermitteln gefiittert wurden. Die Tonnen an
Fleisch, die wir aus dem Ausland importieren, brauchen wir
nicht. Oder auch das Futtermittel aus Stidamerika: Soja bei-
spielsweise wird dort im groflen Stil angebaut. Hier beginnt
der Kreislauf, der sich perfekt etabliert hat: Wir exportieren Ma-
schinen, Autos, Technik, sie Soja und Fleisch. Die Auslastung
ist perfekt, Schiffe fahren voll hin und voll wieder zurtick. Die
Verschiffung der dort benétigten Futtermittel und Néhrstoffe
ist mitverantwortlich fiir die Armut in den Schwellenldndern.
Wiren es wenigstens kleine, biuerlich gefithrte Betriebe, die
dann vor Ort profitieren, wire es ja noch hinzunehmen. Aber
es sind die groflen Konzerne. Sie kaufen die Flachen auf. Bie-
ten den Bauern Arbeit und vermeintliche Sicherheit, da sie
nicht mehr vom Wetter abhingig sind und ihr festes Gehalt
bekommen. Diese Bauern verlieren aber ihre Unabhidngigkeit.
Uber Generationen hat man dort auf dem eigenen Land vom
eigenen Land gelebt. In Anstellung sind die Mittel der Bauern
so gering, dass sie ihre Familien nicht mehr erndhren kénnen
und in die ndchstgrofiere Stadt ziehen. In der Hoffnung, dass
ihre Kinder es einmal besser haben werden.
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Nach wie vor werden Walder fiir Weideflichen gerodet und
Rinder vervielfachen den CO,-Ausstof3. Ich finde: Es ist unse-
re soziale und Skologische Verantwortung, das zu dndern, wo
immer wir kénnen.

Also machen die Vegetarier, die auf Fleisch verzichten, es
richtig? Bedingt. Sie konsumieren zumindest kein importier-
tes Fleisch, aber fiir Milch und Kise brauchen wir Kiithe, die
Kilber gebiaren. Was passiert mit denen? Eine Kuh kalbt in
ihrem Leben vier- bis fiinfmal, gehen wir davon aus, dass im
Schnitt 40 bis 50 Prozent der Kilber weiblich sind und Milch-
kithe werden — was geschieht dann mit den zwei bis drei Bul-
lenkilbern pro Kuh? Fiir die Zucht braucht man wenige, der
Rest wird geschlachtet. Wer Milch trinkt und Kése isst, muss
also auch Rindfleisch essen. Und zwar von einer Rasse, die
eben auch Milch bringt. (Ein Wagyu-Steak scheidet da leider
aus.) Die Tiere sind dann nun mal da und kénnen aus dko-
logischen und 6konomischen Griinden nicht am Leben ge-

lassen werden.

Schwierig. Um zuletzt den Bogen ganz weit zu spannen und
aufzuzeigen, bis wohin die Konsequenzen einer solchen Kette
aus —ja, was eigentlich? Aus Missverstindnissen? Aus mangeln-
der Auseinandersetzung? Aus Profitdenken? Aus Gier? — fithrt:
Unser billiger Uberschuss, der schlieRlich nach Afrika geht,
16st dort nicht etwa Probleme. Er schafft neue. Lokale Bauern
kénnen nicht mit den Billigpreisen mithalten und verlieren ihre
Existenz. Wenn deren Kinder in der Folge versuchen, sich als
Fliichtlinge in Europa eine bessere Zukunft aufzubauen, sind
sie uns lastig. Dabei haben wir ihnen das Leben in ihrem Land
letztendlich durch unser Fehlverhalten unméglich gemacht.

NACHHALTIGKEIT IST ALLES, WAS WIR HABEN

Scheunen- und Hoftore auf!

Was es also braucht, ist mehr Information, mehr Wissen und
mehr Sachlichkeit. Auf allen Seiten. Deshalb miissen die Er-
zeuger und die Verbraucher sich treffen und miteinander reden
statt nur iber- und gegeneinander. Jedes Jahr findet in Berlin
Die Griine Woche statt. Jedes Jahr wird demonstriert: Verbrau-
cher gegen Landwirte, Umweltschiitzer gegen Bauern. Auf den
Schildern der einen Seite steht: ,Wir haben es satt!“, auf den
Schildern der anderen: ,Wir machen satt!“

Beides stimmt. Doch statt des ewigen, ergebnislosen Tau-
ziehens sollten beide Seiten sich zusammentun und an einem
Strang ziehen. Schliefllich geht es um unser aller Zukunft.

Umweltschutz, Feinstaubbelastung, Artenvielfalt, Insek-
tenvernichtung, Insektensterben, Wiederverwertbarkeit, Nach-
haltigkeit, industrialisierte Landwirtschaft, Intensivlandwirt-
schaft mit allen katastrophalen Folgen, auch mit der, dass
unzihlige Insektenarten kurz vor dem Aussterben sind — das
ist nicht losgel6st voneinander zu betrachten. Und es ist weit-
aus komplizierter als oft gedacht.

Darum mochte ich beide Seiten ins Gesprich bringen. Das
Ziel: Transparenz, um die Offentlichkeit zu informieren und
immer mehr Landwirte und Verbraucher anzustecken, etwas
zu tun.

Denn mein gréfites Anliegen ist die Ausschnung von Ver-
brauchern und Erzeugern.

Am Anfang steht Aufklirung. Die Frage bleibt: Wie kriegt
man Leute auf den Hof, um ihnen zeigen und erkliren zu
konnen, was wir tun, und warum wir es so und nicht anders

machen?
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Und damit meine ich jetzt wirklich alle Ansétze: Wenn ein
Landwirt Kalber enthornt, dann muss er dahinterstehen und die-
se Praxis vertreten kénnen. Das Gleiche gilt fiir die Besamung
der Kiihe. Das ist vielleicht ein befremdlicher Anblick, da will nie-
mand Zuschauer haben, und trotzdem finde ich: Wenn du dich
schimst, ist etwas verkehrt. Wenn ich etwas mache, von dem ich
nicht moéchte, dass ein anderer es sieht, lduft etwas schief. Dann
mache ich offenbar etwas Falsches, sonst miisste ich es ja nicht
heimlich tun. Darum muss jeder wissen, was er tut und warum.
Man muss es begriinden konnen, auch wenn es in einzelnen
Fillen lediglich das kleinere Ubel ist, dem man folgt.

Nehmen wir nochmal das Thema Glyphosat. Neben all den
negativen Eigenschaften, die es hat, kann es den Boden auch
vor Erosion schiitzen. Denn entfernt man das Unkraut vor der
Aussaat durch das Abspritzen mit dem Mittel, kann man auf
das Umpfliigen der Béden, durch das die Erosionsgefahr er-
hoht wird, verzichten.

Der Landwirt, der Glyphosat verwendet, sieht also vielleicht
in erster Linie den Schutz vor Bodenerosion — einem wichtigen
Bestandteil nachhaltiger Landwirtschaft. Einmal mehr gilt: Es
ist nicht so einfach, wie es aussieht.

Als Landwirt muss man jedes Mal eine Entscheidung treffen.
Meine sieht so aus: Ich bin ganz klar gegen Glyphosat, schiitze
den Boden durch Begriinung und spezielle Fruchtfolgen vor
Erosion und verzichte auf simtliche synthetischen Diinger und
Pflanzenschutzmittel. Die Verbraucher treffen dann ihrerseits
die Entscheidung: Wollen sie meine Produkte, die aufwendiger
produziert und daher teurer sind, oder die des konventionellen
Bauern. Um das zu entscheiden, miissen sie aber verstehen,
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was wir Landwirte tun. Genau diese Transparenz fehlt jedoch.
Der Verbraucher miisste die Moglichkeit haben, auf der Ver-
packung nachzuvollziehen, wo die Produkte herkommen, wie
sie verarbeitet wurden, und was sie beinhalten.

Rinderwurst oder Putenwurst, der man noch immer ei-
nen bestimmten Anteil andere Sorten von Fleisch beimischen
kann, ohne es deklarieren zu miissen, sollte lingst tabu sein.
Es sollte schlicht nicht moéglich sein, auf die Wurst zu schrei-
ben, sie sei in Deutschland hergestellt, wenn das Rind oder sein
Futter aus dem Ausland kommen. Den Verbrauchern fehlen
an allen Ecken und Enden wichtige Informationen.

Ein anderes Thema ist das Bienensterben, das ein riesen-
grofles und wichtiges ist, aber bei dem mit viel Halbwissen ar-
gumentiert wird. Denn gesetzlich einzufordern, dass die Wie-
sen nicht zu frith gemiht werden, ist einseitig gedacht. Fiir die
Bauern bedeutet das spite Mihen, dass das Futter minderwer-
tiger wird. Die Energie in der Pflanze geht verloren. Um das
auszugleichen, miissten wir auf andere Energie zurtickgreifen,
im schlimmsten Fall auf Palmél. Und wir wissen genau, wel-
cher Teufelkreis damit wieder erdffnet wiirde.

Darum ist es besser, im Wechsel zu mihen, ein Stiick Wie-
se frither, fiir Heu etwas spiter, und Blithstreifen neben den
Ackern anzulegen. Und die Stidter? Die kénnen im wahrsten
Sinne des Worte vor der eigenen Haustiir kehren — oder lie-
ber nicht kehren: statt pflegeleichter Steinwiiste im Vorgarten
und Rasensteppe hinterm Haus mehr Blumen und Unkraut
in die Girten bitte!

Es macht also Sinn, genau hinzuschauen und vorsichtige, dif-
ferenzierte Schliisse zu ziehen. Es ist wichtig, sich die unter-
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schiedlichen Praktiken und Méglichkeiten wirklich anzuschau-
en und erkliren zu lassen und sich dann erst eine Meinung
zu bilden.

Darum kann ich an meine Kollegen nur appellieren: Offnet
eure Hof- und Scheunentiiren, ladet Verbraucher zu Gespri-
chen ein! Zeigt, was ihr macht, legt die Karten auf den Tisch
und macht deutlich, wie viel Kraft und gute Ideen, wie viel
Durchhaltevermégen und Anstrengungen es braucht, um als
Landwirt nicht nur tiberleben, sondern angemessen leben zu
kénnen. Denn genau darauf sollten wir bestehen. Nichts daran
ist ehrenriihrig, alles daran ist realistisch und wichtig, denn
sonst will keines unserer Kinder, Neffen oder Nichten spiter
die Hofe tibernehmen. Und was wire eine Gesellschaft ohne
Biuerinnen und Bauern?

Manchmal tiberlege ich, eine Art Musterhof zu er6ffnen, zum
Beispiel an jedem ersten Wochenende im Monat. Wir kénnten
Familien einladen und die Menschen wieder reinholen, damit
sie mit eigenen Augen sehen, was Bauern tun und leisten.
Damit sie fragen kénnen. Und wir — wir miissten natiirlich
auch zuhoren.

Die Nachhaltigkeit, da bin ich mir sicher, wiirde dann nicht
linger mir nichts, dir nichts an der Kasse abgegeben. Man
wiirde sich vielleicht 6fter fragen, ob es wirklich immer nur
das Billigste vom Billigen sein muss oder ob zumindest hin
und wieder Bio in der Kalkulation drin ist? Oder man wiirde
anfangen dariiber nachzudenken, wie jeder Einzelne am Obst-
und Gemiisestand auswiahlt: Suchen wir immer nur die roteste
Tomate? Die geradeste Gurke? Diirfen Kartoffeln Druckstellen
haben? Das Auge isst mit, schon klar, aber der Anspruch nach
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dem perfekten, und zwar in dem Fall dem optisch perfekten,
Nahrungsmittel ist unnétig und fiithrt in die falsche Richtung.

Nach milden Wintern und bei heiflen Sommern wie im
letzten Jahr haben Schidlinge freie Bahn, weil sie nicht er-
frieren, andererseits die Pflanzen durch die Hitze geschwicht
sind. Das fithrt nicht immer zur Katastrophe, aber vielleicht
zur einen oder anderen braunen Stelle etwa beim weiflen Ret-
tich. Die kann man rausschneiden, der Rettich ist gut genief-
bar. Aber macht das jemand? Wollen wir nicht doch lieber das
Makellose?

Dazu kommt noch die Frage des Geschmacks: Wie viel
intensiver schmecken die Erzeugnisse vom Bauernhof! Da-
rum ist auch das ein probates Mittel: den Konsumenten den
schlechten Geschmack zu verderben und sie zum guten Ge-
schmack zu verlocken.

Dabei weifd ich sehr wohl, wie schwierig das ist. Es geht ja
schon ein Riss durch unsere Familie, der grof§ genug fiir Gra-
benkimpfe werden kann. Aber ich weifs auch: Immer wieder
haben wir uns zusammengerauft. Immer wieder versuche ich
fur mich, die Emotionen und Befindlichkeiten auseinander
udividieren und voneinander zu trennen. Meine von denen
meiner Familie, unsere individuellen Gefiihle vom grundsitz-
lichen Frust tiber politische Entscheidungen.

Und bei all dem miissen wir dariiber hinwegsehen und hin-
wegkommen, dass Entwicklungen so lange dauern, wie sie nun
mal dauern. Also gilt wieder: nicht aufgeben. Dann bleibt mir
am Ende doch die Erkenntnis, zur richtigen Zeit am richtigen
Ort zu sein, um meine Welt im Kleinen voranzubringen und
dadurch auch in der groflen Welt etwas zu verindern.
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Der andere Weg

Mich hat schon vor vielen Jahren, damals noch im Zusammen-
hang mit der Modewelt, das Nachfragen und Nachdenken zur
Nachhaltigkeit gebracht. Am besten gelingt sie meiner Mei-
nung nach tiber die Vereinfachung der Prozesse und Ablaufe.
Gegen die ganze irrsinnige Beschleunigung, gegen das ganze
Mehr-Mehr-Mehr hilft nur eine entschiedene Entschleunigung
und ein genauso entschiedenes ,Weniger ist mehr“. Reduktion,
Beschriankung, Konzentration — das sind meine Schliisselwor-
ter. Statt sich zu verzetteln, immer mehr anzuschaffen, mehr
Land, mehr Vieh und so weiter, was dann wiederum stets mehr
Arbeit nach sich zieht, sollten wir uns konzentrieren. Das wird
dann zum jeweiligen Markenzeichen. Bei uns, auf dem Mar-
tinshof, sind es die Wagyu-Rinder. Vielleicht werden uns eines
Tages der Verkauf ihres Fleisches und ihre Zucht besonders
auszeichnen.

Natiirlich sind wir nicht die Einzigen, aber es muss auch nicht
alle, neu erfunden werden. Mir geht es nicht um die Sensati-
on, der Erste zu sein, der etwas Bestimmtes macht — mir geht
es um Verdnderung. Genau darin liegt mein Verstindnis von
Kreativitit und Innovation. Fiir mich ist es der Versuch, mit
dem und aus dem, was da ist, etwas Neues, etwas Besonderes
zu machen, indem man es in andere Kontexte stellt. So entsteht
Wandel. Es muss nicht jedes Mal eine Revolution sein. Viel
wichtiger ist der erste Schritt, auch wenn der vielleicht klein
oder unbedeutend ist. Doch er ist besser, als immer nur von
Verinderungen zu reden und zu trdumen, aber nichts davon
je in die Tat umzusetzen.
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Der Martinshof verfiigt heute tiber 120 Hektar Land. 9o Hekt-
ar davon sind Ackerland, 30 Hektar sind Griinland. Wir bauen
Gerste, Weizen, Roggen, Dinkel, Hafer, Silo-Mais, Kartoffeln,
Erbsen, Luzerne und anderes Ackerfutter an. Die Gerste ver-
wenden wir zum Fiittern unserer Rinder, das restliche Ge-
treide geht bei guter Qualitit in den Verkauf oder wird sonst
ebenfalls verfiittert.

Meine Perspektive fiir den Martinshof ist: Ich méchte ei-
nen Ort schaffen, der nachhaltig ist und der von der Landwirt-
schaft leben kann, der also wirtschaftlich autark und erfolg-
reich arbeitet. Es bringt mir nichts, eine schone Blumenwiese
zu haben und sie in zwei Jahren verkaufen zu miissen, weil mir

das Geld ausgegangen ist. Idealismus allein hilft nicht weiter.

Zukunftsmusik und der Klang
der Gegenwart

Nachhaltigkeit und Rentabilitit sind die Sdulen, auf denen alles
aufbaut. Davon ausgehend ist mein Ziel, den Ertrag, womog-
lich den Gewinn, sinnvoll in die Zukunft zu investieren. Fiir
mich heifdt das nicht, den Hof zu erweitern und auf Expansion
zu setzen. Im Gegenteil. Mir geht es darum, zu bewahren und
instand zu halten, was wir haben, und das, was wir besitzen,
auf ein Mafd runter zu fahren, das wir mit unserer Arbeitskraft
bewiltigen konnen.

Ich mochte zukiinftig den Bestand an Milchkiithen auf die
Menge reduzieren, die wir fiir den Eigenbedarf brauchen und
ansonsten ganz auf Wagyu-Rinder umstellen. Der Wagyu-Markt
ist im Aufbau. Keiner weifd genau, wohin das fithrt, noch ist
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Wagyu-Zucht eine Nische. Aber ich entscheide mich mit den
Wagyus fiir eine Rasse, die robuster und pflegeleichter ist als
die Schwarzbunten. Eine, die ich mag, mit der zu arbeiten mir
Spaf macht, und deren Fleisch der Verbraucher will. Es ist ein
Fleisch, das gut schmeckt und gut ankommt. Auch das ist eine
Art von Wertschitzung, die bestirkt. Ich habe ein gutes Ge-
fiithl dabei. Ich stehe hinter dem, was ich tue. Und: Ich mochte
auch hier nicht ins Uferlose expandieren. 1.000 Wagyu-Rinder,
wie es eine Handvoll Héfe heute schon haben, will ich nicht.
~Weniger ist mehr* gilt fiir mich auch in dem Zusammenhang,.

Und schliellich méchte ich alle Gebiude, die wir haben, Stiick
fur Stiick renovieren. Die drei Scheunen konnten zu Ferien-
wohnungen umgebaut werden. So hitten wir die Moglichkeit,
Erholung auf hohem, individuellem Niveau anzubieten — das,
was eben nicht jeder hat.

Auf diese Weise konnen wir Menschen auf den Martinshof
holen, die bisher mit dem Landleben wenig am Hut hatten.
Nun verbringen sie vielleicht eine gewisse Zeit bei uns, leben
mit uns, vielleicht arbeiten sie sogar mit uns und kénnen sich
ganz unmittelbar ein Bild von der Landwirtschaft machen.

Auch das Prinzip der Helferinnen und Helfer wiirde ich
gerne noch weiter ausbauen, und zwar nicht, um billige Ar-
beitskrifte zu generieren, sondern wieder, um das Wissen und
die Erfahrung weiterzutragen. Das, was ich vor fast 20 Jahre in
Neuseeland bei ,work and travel“ erlebt habe, kann man auch
nach Deutschland verlegen: nimlich eine andere Gegend, eine
andere Arbeit, andere Lebenskonzepte und Lebensrealititen
kennenzulernen und dadurch den Blick aufs eigene Leben zu

verindern.
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All das sind Moglichkeiten, den Martinshof lebendig zu
halten und immer wieder anders zu gestalten. Und noch et-
was liegt mir ganz besonders am Herzen. Es ist ein Kernstiick
meiner Vision fiir den Martinshof: Ich méchte einen Ort fur
Kultur errichten, weil mir die Kultur, das Schéne, die Asthetik
selbst so besonders viel bedeuten.

Fuir Konzerte und andere Kleinkunst-Events haben wir die
grofle Scheune und den Innenhof — beides ist eine perfekte
Kulisse. Die Leute aus den umliegenden Dérfern wiren ein
willkommenes Publikum, wir wiirden erginzen, was schon da
ist, denn es kann gar nicht genug kulturelle Angebote geben.
Gerade fiir die Jiingeren stelle ich es mir bereichernd vor, aber
schlussendlich steigert es die Lebensqualitit fiir alle.

Und in der Nebensaison, im Spatherbst, wenn nicht mehr
so viel los ist, konnten die Ferienwohnungen an Kiinstler verge-
ben werden: ,artist in residence®, mitten im Hohenlohischen.

Das wire die perfekte Verbindung aus meinen beiden Wel-
ten: das Beste von beiden an einem Ort. Glamour meets Land-
leben, Kultur trifft Kuh, Kreativitit trifft Kreativitit. Es wiirde
das Leben hier noch schéner machen. Und der Martinshof
wiirde auf diese Weise zu einem Ort der Begegnung — so, wie

es immer mein Plan gewesen ist.

Je weiter wir mit den Arbeiten auf dem Martinshof vorankom-
men, je mehr alles Gestalt annimmt, umso mehr entspannt
sich die Lage. Ich sage weniger Nein, ich sage mehr Ja — ge-
rade auch, was meine Familie betrifft. Ich tanze nicht mehr
zwischen den Welten hin und her. Ich bin weniger zerrissen.

Um politische Verantwortung iibernehmen zu kénnen,
fange ich auch hier klein an, kandidiere fiir den Ortsrat und
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werde gewdhlt. Zwar knapp, aber immerhin. Wie zuvor mein
Vater werde jetzt auch ich einmal im Monat zu den Versamm-
lungen gehen und mitreden. Ich habe meinen Vater gefragt,
warum er diese ehrenamtliche Arbeit so lange zusitzlich zu
allem anderen {ibernommen hat. Seine Antwort: ,Wer etwas
verindern und verbessern will, kann nicht immer nur me-
ckern. Der muss sich eben auch engagieren.“ Schon sein Vater
war ja Biirgermeister, und als es dieses Amt nicht mehr gab,
weil Riisselhausen eingemeindet wurde, Ortsvorsteher. Mein
Vater hort in diesem Sommer nach Jahrzehnten auf. Ich fange
an. Der Staffelstab wird weitergegeben.

Wo es die letzten Jahre hief3: Irgendwo muss ich anfangen,
ist mein Motto heute: Ich mache erst mal weiter. Es sind die
kleineren Baustellen, die mich beschiftigen. Die Abstellrdu-
me neben meinem Haus sollen endlich einen schénen Uber-
bau bekommen. Mit meinem guten Freund Karl verkleide ich
das aufgemauerte Stockwerk mit Holz, wir setzen alte Fliigel-
fenster ein, schon sieht es um Welten besser aus und ich habe
einen Raum dazu gewonnen.

Obwohl Karl jenseits der 7o ist, packt er unermiidlich mit
an. Er und seine Frau Jutta sind meine besten Freunde im Dorf.
Vielleicht, weil sie auch so viel aufgebaut haben: Vor Jahrzehn-
ten, als ich selbst noch ein Kind war, kauften sie den alten Hof
direkt neben der Kirche, der damals voéllig runtergewirtschaf-
tet war. Bei ihnen erlebte ich das erste Mal, was es heifét, aus
etwas Heruntergekommenem eine Idylle zu machen. Sie wa-
ren meine Lehrmeister. Heute ist ihr Haus eine der Perlen des
Dorfes. Ein altes Fachwerk-Gemauer mit blithendem Garten,
bis ins kleinste Detail verschonert, und zwar von auflen wie
von innen. Jutta ist sowieso die Kénigin der Dekoration. Was
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sie sich einfallen lisst, konnte ganze Ratgeber fiillen.

Wenn mir daheim die Decke auf den Kopf fillt, kann ich
am Abend immer auf ein Glischen Wein bei den beiden vor-
beikommen. Dann reden wir bis in die Puppen und die Welt
sieht wieder anders aus. Jutta sortiert immer wieder etwas aus,
das ich gebrauchen kann, dann wieder finde ich etwas, das zu
den beiden passt. Wir versorgen uns gegenseitig mit Pflanzen
und mit altem Kram. Istirgendwo im Umbkreis ein Flohmarkt,
fahren wir zusammen hin und stébern nach neuen Schitzen.
Wir teilen vieles, auch die Begeisterung fiir schone alte Dinge.
Die beiden stehen mir mit Rat und Tat zur Seite. Wir helfen

einander.
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Rot, rot, rot sind alle meine Farben

Apropos helfen: Noch etwas habe ich in diesem Sommer in An-
griff genommen. Ich habe endlich die Grundausbildung bei der
freiwilligen Feuerwehr absolviert. Drei Monate hat es gedauert,
jetzt hingt an meiner Garderobe im Flur die schwere Einsatz-
jacke mit den reflektierenden Streifen. Wenn es brennt und die
Feuerwehr gerufen wird, habe ich eine Ausriistung, gehe runter
zum Feuerwehrmagazin und bin dann zustandig fiir so was wie
Schliuche verlegen oder Strafden absperren. Ich bin das kleinste
Glied in der Kette, aber das reicht mir. Ich habe nicht die Am-
bition, Leben zu retten. Ich méchte nur Bescheid wissen, was
zu tun ist, damit, wenn die grofSen Feuerwehrwagen vorfahren,
alles fiir den Einsatz vorbereitet ist und die Feuerwehrleute los-
legen kénnen.

Im Zuge meiner Ausbildung zum Landwirt musste ich ein-
mal miterleben, wie unfassbar schnell ein Feuer um sich greifen
kann. Das war im Rahmen meiner tiberbetrieblichen Ausbil-
dung auf dem staatlichen Lehrhof in Aulendorf — abends brach
im Kuhstall Feuer aus und der Stall brannte bis auf die Grund-
mauern ab. Als der Alarm losging, konnte ich das erst gar nicht
zuordnen: ,,Och nd, um die Zeit noch eine Ubung?!“ Dann sah
ich, dass die Flammen schon aus dem Dach schlugen. Wir rann-
ten raus, ein paar Leute standen rum, wir schrien: ,Schnell!
Schnell! Alle Viecher raus!“ Und wir schafften es tatsichlich:
Alle Tiere tiberlebten. Aber die Geschwindigkeit, mit der sich
dieses Feuer ausbreitete und drohte, auf andere Gebdude tiber-
zuspringen, hat mich wirklich umgehauen. Ich sagte mir: ,Das
geht nicht, dass ich in Riisselhausen lebe, die meiste Zeit auch
vor Ort bin und nicht weifs, was zu tun ist, wenn es brennt.”

NACHHALTIGKEIT IST ALLES, WAS WIR HABEN

Deshalb ging ich zur Freiwilligen Feuerwehr. Und hier soll-
te das erste Mal im meinem Leben passieren, was meine Grof-
mutter prophezeit hatte: dass ich als Homosexueller manch-
mal anecken wiirde. Denn vor meinem Eintritt wurde heifd
diskutiert, ob man fiir mich eine separate Umkleidekabine
einrichten miisse. Ich war unsicher, ob ich das lustig oder total
daneben finden sollte. Wahrscheinlich wollte man nur nichts
falsch machen, aber verletzend kann eine solche Diskussion
eben doch sein. Letztlich machte sie mir deutlich, dass mei-
ne Sexualitit fiir die Menschen im Dorf doch nicht so normal
war, wie ich bisher angenommen hatte, auch wenn sie mir das
zuvor noch nie offen gezeigt hatten.

Gedndert hat diese Erfahrung iibrigens nichts. Ich mache
es mir nicht zur Aufgabe, die Einstellung der Menschen zu
dndern. Ich versuche einfach, mich ihnen gegeniiber normal
und unbefangen zu verhalten, sodass erst gar keine Griben
entstehen konnen. Allerdings konnte ich mir nicht nehmen
lassen, meinen Spind mit Bildern von heifden Feuerwehrmin-

nern zu dekorieren.

Mit meinem Einritt signalisierte ich natiirlich auch mein En-
gagement fiirs Dorf: Ich bin Teil der Gemeinschaft und ich
mochte etwas fiir die Gemeinschaft tun. Es ist Ausdruck mei-
ner Verbundenheit mit Riisselhausen.

Und die erlebe ich gerade sehr. Dazu gehoren auch Szenen
wie diese: Es ist Abend, ich habe den Tisch auf meiner Terrasse
freigerdumt, es ist zu warm, um drinnen zu sitzen. Von unten
kommt Carmen mit einer Freundin die Strafle hoch, wir win-
ken uns zu, zwei wildfremde Frauen sind auch dabei. Die vier
steigen die Stufen zu meiner Terrasse hoch, setzen sich zu
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mir. Das war’s dann wohl mit meinem Gin Tonic zum Feier-
abend, in kleiner Runde, nur mit mir allein. Ich hole vier wei-
tere Gliser, stelle mehr Tonic Water kalt, die nichsten Stunden
wird getrunken und gelacht. Lustig und ziinftig ist das und
sehr typisch: Es ist ein stetes Kommen und Gehen auf einem
Hof. Du bist neu hier? Macht nichts! Setz dich her! Wer Zeit
und Raum fiir sich braucht, hat ein Problem. Oder er muss
drinnen bleiben.

Bin ich Bauer?

Bis heute gibt es Leute, die mir den Bauern nicht abnehmen.
,Du kannst ja nicht mal Traktor fahren®, sagen sie. Und das
stimmt. Aber das konnte ich lernen, denn es gibt nichts, was
man nicht lernen kann. Die wenigsten hitten mir zugetraut,
dass ich durchhalte. ,Das schafft der doch nie!“, ,Wetten,
der fihrt den Karren vor die Wand?“, war Dorfes Stimme.
Wenn ich einrdume, dass ich etwas noch nicht beherrsche
oder weif, kann es immer noch heifden: ,Was weifdt du denn
ttberhaupt?“

Ich weif3, dass ich genug weif’. Sowieso werde ich lieber
unterschitzt als tiberschitzt und trotzdem ist es schon merk-
wiirdig, wenn ich durchs Dorf gehe und eine Handvoll Leute
unverdndert sagt: ,Ah, der Gerd, schon dich zu sehen, be-
suchst du deine Familie? Wie nett!“

Nein — ich lebe hier. Ich bin Bauer. Auch wenn mir klar ist,
dass ich mehr Freiheiten habe als andere Landwirte. Das ver-
danke ich meiner Familie, die mir ermoglicht, immer wieder

zu verreisen oder Urlaub zu machen.

NACHHALTIGKEIT IST ALLES, WAS WIR HABEN

Seit der NDR die Reportage ,Vom Modefotografen zum Bio-
bauern“ ausgestrahlt hat, verdndert sich die Stimmung. ,Kann
es sein, dass wir dich im Fernsehen gesehen haben?“, werde
ich inzwischen immer wieder gefragt.

Hiufig von Landwirten, die mir dann die Geschichte erzih-
len, wie sie ihren Hof aufgeben mussten. Nicht weil sie schlecht
gewirtschaftet hitten oder es nicht mehr wollten, sondern weil
die Rahmenbedingungen sie in die Knie zwangen. Sie wollten
nicht mehr wachsen und mussten deshalb weichen.

Auch dieser Dokumentarfilm hatte sich durch Zufall ergeben.
Ich war auf dem Geburtstag einer Freundin mit der Redakteu-
rin ins Gespriach gekommen, sie war interessiert an meiner
Geschichte, hat recherchiert und die Dokumentation gedreht.
Inzwischen ist die, glaube ich, mehr als zehnmal gelaufen. Es
gehort zu den Erfahrungen, die ich mir niemals hitte ausma-
len konnen. Das Beste daran: Der Film verschafft mir die Mog-
lichkeit, 6ffentlich zu machen, was ich als so tiberaus wichtig
erachte, und ein breiteres Publikum damit zu erreichen.

Das ist auch der Wunsch, den ich fiir dieses Buch habe.
Ich wurde darauf angesprochen: Ob ich mir vorstellen konnte,
meine Geschichte auch in Buchform zu erzihlen? Ja. Schon.
Erst gab es die Doku — jetzt ist das Buch Forum fiir meine Ge-
danken und Fragen. Denn ich werde nie aufhéren, Fragen zu
stellen. Es zwingt mich selbst, in eine moglichst differenzierte
und ehrliche Auseinandersetzung. Mein Wunsch dabei: Ande-
re in diesen Prozess mit einzubeziehen. Andere anzustecken.

Da halte ich es eben nicht mit einem Lieblingssatz der Dorf-
ler: I soch net so oder so no kou koner soche, i hob so oder
so gsocht.”
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Ich will ganz bewusst ,so“ sagen — auch wenn das bedeutet,
mich angreifbar zu machen. Ich will ,s0“ sagen, auch wenn
das bedeutet, Fehler einzurdumen. Dann erst, von dort aus,
lasst es sich gut weiterdenken und weitergehen.

Das nichste Hoffest kommt gewiss

Seit Wochen beschiftigt mich unser Hoffest im Juni. Ein Wo-
chenende lang wird der Martinshof Biihne fiir ein Musik-Event.
Fiinf Monate zuvor hat uns das Kulturamt der Stadt Nieder-
stetten angesprochen, ob wir uns eine Kooperation vorstellen
konnten. Sie hatten unseren Weihnachtsmarkt besucht und
waren begeistert gewesen. Ich muss nicht lange nachdenken:
Das passt perfekt in mein Konzept. Vom 28. bis 30. Juni 2019
gibt es auf dem Martinshof wieder eine Premiere: unser erstes
Hoffest dieser Dimension. Ich buche die Bands fiir den Erotf-
nungsabend am Freitag und fiir den Sonntag: Johkurt, Paula-
ner & Mannequin bilden den Auftakt, zum Ausklang spielt ab
Sonntagmittag das Hohenlohe Jazzkrinzchen auf. Hiss hat den
Haupt-Gig am Samstag, den hat die Stadt organisiert. Alles
andere liegt bei uns. Und das ist nicht zu unterschitzen.

Ich fange mal wieder irgendwo an, rdiume die Scheunen
aus, plane die ganze Logistik. Wir brauchen eine grofe Biihne,
wir brauchen eine Kiiche in der Scheune fiir die Verkéstigung.
Es soll Hamburger, Griinkernkiichle, Bratwiirste und Pom-
mes geben, alles aus eigener Herstellung. Und zwar wirklich
alles. Spiatestens, als wir damit anfangen, die Pommes selbst
zu machen, zeigen die Leute uns (und auch ich mir selbst)
einen Vogel.

NACHHALTIGKEIT IST ALLES, WAS WIR HABEN

,Wenn schon, denn schon“ ist aber unsere Devise, Carmens
Schwiegermutter, meine Tante Gudrun und zwei Nachbarin-
nen schilen stundenlang Berge von Kartoffeln von unserem
Acker.

Wir schlachten eine Kuh fiir das Fleisch der Burger und die
Wiirste. Die Tomaten, Zwiebeln, Gurken, Karotten, die Kriu-
ter und Salate sind von der Biogédrtnerei um die Ecke, die Saf-
te sind aus unserer Herstellung, nur Bier, Wein und Wasser
kaufen wir dazu.

Die letzten Tage vor der Eroffnung sind der reine Wahnsinn.
Wir schleppen und schleppen und schleppen. Wir riumen den
Mobel-Speicher aus, verteilen alte Tische und Stiihle, Sofas und
Sessel im Hof und in den Scheunen. Ich will keine In-Reih-
und-Glied-Bestuhlung fiir die Konzerte, ich will einen locke-
ren Aufbau, damit die Leute sich ungezwungen mischen und
miteinander unterhalten kénnen. Auf einem alten Bett unterm
Sonnenschirm konnen Leute flizen. Auf der Wiese hinter der
Scheune habe ich sowieso nur Betten aufgestellt, wo Matrat-
zen oder Sitzmoglichkeiten fehlen, verwenden wir Heuballen,
etwas zwischen Liegewiese und tiberdimensionaler Sofaecke
dabei rauskommt.

Ein alter Leiterwagen hier, ein paar Milchkannen dort,
alte Ttiren werden zu Paravents, auf einer Schulbank, wie sie
meine Grofleltern noch gedriickt haben, steht die Kasse. Jut-
ta wirbelt einmal iiber den Hof und positioniert alles bis ins
kleinste Detail. Keiner schafft es, an ihr vorbei etwas einfach
nur hinzustellen. Alles wird noch mal gerade gertickt. Ich
nenne sie liebevoll , Styling-Ursel“. Sie und ich sind ganz in

unserem Element.
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Wahnsinn!

Am besten gefillt mir die Bar. In einer Ecke werden zwei alte
Holzleitern aneinandergestellt. Bettlaken driiber, weil die Le-
bensmitteliiberwachung eine tiberdachte Bar wiinscht — alles
in allem sieht es aus wie vor vielen Jahren beim Hohlenbau-
en. Und da ist sie wieder, die Erfahrung von frither: mit den
Hinden etwas machen, tut gut. Auf einem Regalbrett stehen
die ganzen Flaschen, dahinter lehnt eines der kitschigen Je-
sus-Bilder aus meiner Sammlung im Goldrahmen. Der Herr
segnet sozusagen den Suff. Oder das Vergniigen.

Zwei Freundinnen von mir geben die Barkeeper, tiberhaupt
kommt mir eine iiberwiltigende Hilfsbereitschaft entgegen.
Alle, alle packen mit an, meine Familie, Freunde, Bekannte
und sogar Unbekannte. Zum Gliick hilt das Wetter, wir kon-
nen, was wir schon aufgebaut haben, drauflen stehen lassen,
wihrend der Countdown lauft.

Am Donnerstag vor der Eréffnung reist meine Freundin
Simone mit ihrer Tochter Emelie eigens aus Hamburg an, um
uns zu unterstiitzen. Jetzt wohnen sie bei mir, so wie ich frither
bei ihnen. Simone ist sich fiir keine Arbeit zu schade. Als der
Toilettenwagen angeliefert wird, erklirt sie sich bereit, auf dem
stillen Ortchen nach dem Rechten zu sehen. ,Klar, mach ich,
kein Problem!“ Und Emelie wird die Essens-Kasse tiberneh-
men, obwohl das bedeutet, iiber Stunden hinweg in der sen-
genden Sonne zu schmoren und dabei immer schon freundlich
zu bleiben. Sie hitten gern? Sie wiinschen? — ,Kein Problem!“

Wie oft ich diesen Satz in diesen Juni-Tagen gehéort habe:
,Kein Problem!, wenn die schweren Kiihlschrinke und Ge-
trinkekisten geschleppt werden miissen, ,Kein Problem!”,

NACHHALTIGKEIT IST ALLES, WAS WIR HABEN

wenn gespiilt, geputzt, aufgeraumt und wieder aufgebaut wer-
den muss, ,Kein Problem!*, wenn in der Bruthitze der kleine
Pool fiir die Kinder geschrubbt und aufgestellt wird. , Kein Pro-
blem!“ — nicht mal dann, als aus dem Hof verzweifeltes Kinder-
geschrei ertont. Carmen rennt raus wie ein geélter Blitz. Fritz
hat seinen Arm in einen Sonnenschirmstinder gesteckt und
bekommt ihn nicht mehr raus. Gibt er den Michel aus Lonne-
berga mit seiner Suppenschiissel auf dem Kopf? Carmen zieht
einmal energisch, noch mehr Gebriill, aber Arm und Kind sind
frei. Sie schnappt sich Fritz, bringt ihn zu unserer Mutter Ilse
,Kannst du mal eben nach ihm schauen?“ — ,Komm zur Oma.
Kein Problem!*, sagt Ilse, die vor einem Riesenberg Erdbeeren
fur Erdbeerkuchen sitzt.

Vorsichtig hebt Carmen Johan aus dem Stubenwagen, ih-
ren zweiten Sohn, der gerade ein paar Wochen alt ist, und stillt
ihn. Dann rennt sie weiter, weil wir alle in diesen Tagen nur

am Rennen sind.

Anfang Juli werde ich fiir einige Metzger und Bicker aus der Ge-
gend Fotos fiir einen Wettbewerb machen und ihre zubereiteten
Speisen ablichten. Sie revanchieren sich im Voraus und kiim-
mern sich um das Essen. Und vielleicht hat das ja sogar noch
einen Nebeneffekt: Wenn gerade die Jungen bei einer solchen
Gelegenheit mitbekommen, wie gut Selbstgemachtes ankommt,
denken sie womoglich im Laufe ihres Berufslebens daran und
besinnen sich auf das alte Handwerk, das sie gelernt haben, statt
den Bickerei-Ketten mit ihren Aufbackteiglingen freie Bahn zu
lassen. Erst mal aber gilt fiir heute: Eine Hand wischt die ande-
re. In diesen Tagen waschen viele andere Hinde meine Hinde
und die meiner Familie. Was fiir eine Erfahrung!
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Von beiden Welten das Beste

Trotzdem weifd ich allmihlich nicht mehr, wo mir der Kopf
steht. Anfang des Monats habe ich mir einen Finger gebro-
chen. Mit dem Gips kann ich selbst weniger mit anpacken als
mir lieb ist. Ich packe natiirlich trotzdem mit an. Der Erfolg:
Der Finger verheilt zwar gut, dafiir bricht stindig der Gips. Die
Arztin im Krankenhaus kneift schon die Lippen zusammen,
wenn ich wieder zum Verbandswechsel vorbeirausche. ,Du
sollst deine Hand doch schonen!“ Ja, ja.

Und dann ist es so weit, das Wochenende beginnt, der erste
Abend ist schon, die Mundart-Musik, Speis und Trank kom-
men gut an, nur hitten nach meinem Geschmack mehr Leu-
te kommen konnen. Ausgerechnet die Riisselhduser machen
sich rar.

Am Samstagabend dndert sich das. Da werden wir mit dem
Bierbanke-Aufbauen gar nicht mehr nachkommen, so grofd
wird der Andrang sein.

Erst mal riickt am Nachmittag die Band fiir den Abend an,
Hiss. Funf Minner, Akkordeon, Mundharmonika, Gitarre,
Bass, Schlagzeug. Sie haben hier ihre Fangemeinde, viele Giste
werden wegen ihnen zu uns kommen. Und als sie spiter auf
die Bithne stapfen, einen auf Piraten-Abenteurer machen und
loslegen, verstehe ich auch, warum.

,Ich hab die ganze Welt gesehn ...“, stimmen sie an. ,Ich
auch®, denke ich. Zwar ist die Musik eher Country statt Piraten,
der Mundharmonika-Spieler hat sein langes Haar gelost, und
die Moderation ist, wie solche Moderationen halt so sind: mit
reichlich Minnerwitzen gespickt, aber die Stimmung ist super.

NACHHALTIGKEIT IST ALLES, WAS WIR HABEN

Mein Vater Helmut, der so gern Witze erzihlt, sitzt vor seinem
Bierglas an einem der Tische und schaut sichtlich zufrieden
in die Runde. ,Karl Valentin und Liesel Karstadt? Bekannt?“,
fragt er seine Tischnachbarin — schon erzidhlt er wieder einen
Witz. Die Umsitzenden biegen sich vor Lachen. Immer wie-
der geht jemand vorbei und begriiffit ihn, dann werden ein
paar Worte gewechselt, viele sind es nicht, Schultern werden
geklopft. ,Einen schonen Hof hast du“, sagen die Leute an-
erkennend, und: ,Na? Hittest du dir das mal triumen lassen,
dass der Martinshof so ein Publikumsmagnet wird?>“ — ,No*,
sagt mein Vater, weil so mein Vater eben ist. Dann dreht er
sich um, beugt sich iiber den Tisch und sagt zu der Frau, die
ihm gegentibersitzt: ,Kennst du den Witz ...>“ Schallendes Ge-
lachter, mein Vater lehnt sich profitlich zuriick. Punktlandung.
Meine Mutter streicht ihm tiber die Schulter. ,Ilse, was willst
du trinken? Doch nicht den ganzen Abend blofs Wasser?“ Sie
winkt ab, aber als dann doch ein Bier vor ihr steht, prosten die
beiden sich zu. Die Freundin, die ich darauf abgestellt habe,
ein paar Fotos zu machen, driickt ab. Die Band intoniert den
nichsten Hit: , Die Versuchung kam in Flaschen ...

,Na ja“, witzelt eine Frau, ,bei mir kam die Versuchung
eher als Flasche.“ Noch mehr briillendes Geldchter. Die Frau
ziindet sich stoisch eine Zigarette an, pustet mit dem Rauch
ihre Enttduschung in die Luft und verscheucht beides mit der
Hand. Weg. Aus. Vorbei. ,Ach® sagt der Mann der neben ihr
sitzt, ,das war doch sicher nicht das erste Mal»“

Wenn das ein Trost sein soll, geht der Versuch griindlich
daneben, die Frau zieht die Augenbrauen hoch und will schon
einen Kommentar abfeuern, doch als hitte die Band es gehort,

rohrt der Frontmann mit seinem akkurat gestutzten Birtchen
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einen Satzfetzen in den Nachthimmel: ,... auf die harte Tour
gelernt ..“

Carmen hat in der Zwischenzeit einen Martinshof-Burger und
Bier auf ein Tablett geladen, das wird sie gleich Martin vorbei-
bringen. Er hort von der Terrasse aus die Musik und geniefdt aus
der Ferne. Ich glaube, er geniefét wirklich. Es geht ihm besser in
diesen Tagen. Vielleicht greift das Medikament ja doch? Immer
wieder sehe ich ihn fast aufrechtim Tiirrahmen stehen. , Er istein
grofler Mann*, denke ich dann und hitte es doch fast vergessen.

Und wahrend ich mich mit einer alten Schulfreundin un-
terhalte, die aus Stuttgart angereist ist, spiire ich eine Hand
auf meiner Schulter, die Hand meines Vaters.

,Gerd“, sagt er, ,dahinten miissen die Giste stehen. Bau
doch noch mal ein paar Bierbinke auf.“

Und das mache ich dann auch.

Inzwischen haben einige angefangen zu tanzen, der Hof
brummt, vom Bauernverband sind Leute gekommen, die Kul-
turbeauftragte aus Niederstetten mit ihrer unschlagbaren, char-
manten Berliner Schnauze ist auch da — es sind so viele, die hier
und jetzt zusammensitzen, quatschen, lachen, essen, trinken.

Ganz spidt oder ganz frith sind fast alle Giste gegangen,
nur noch eine Gruppe Versprengter sitzt an einem Tisch und
leert die letzten Gliser.

Und dann ist Sonntag, bald High Noon, und der Martins-
hot ist schon wieder voller Leute.

An diesem dritten und letzten Tag spielt das Hohenlohe Jazz-
krinzchen. In der Scheune iibertrifft ein Kuchen die nachste
Torte. So viele haben mitgemacht. Immer wieder hat in den

NACHHALTIGKEIT IST ALLES, WAS WIR HABEN

Wochen das Telefon geklingelt, mir bislang unbekannte Frau-
en haben tiber ein paar Ecken von dem Hoffest erfahren: ,Ich
back dir einen Kuchen, wenn du willst.“

Jetzt steht Zitronen-Minz-Torte neben Stachelbeer-Baiser,
Kasekuchen neben Zimtschnecken, ein Kirschkuchen leistet
dem Erdbeerkuchen meiner Mutter Gesellschaft — es ist eine
Augen- und Gaumenweide. Am Ende zihlen wir 37 Kuchen
und Torten. Wer das nicht mit eigenen Augen gesehen hat,
glaubt ohnehin nicht, was da aufgefahren worden ist.

Auch am Sonntag sitzen die Leute im Hof beisammen, obwohl
die Sonne immer noch briillt, aber in der Scheune ist es kiih-
ler, unter den Sonnenschirmen auch. Wir haben ein weiteres
Zelt aufgebaut, das Schatten spendet, und im Planschbecken
springen die Kinder herum. An diesem letzten Tag sind end-
lich auch die Riisselhduser zu uns gekommen. Das bedeutet
mir viel. Die Gespriche drehen sich vielfach um den Abend
davor: ,Wart ihr da? Nein? Da habt ihr was verpasst ...“ Und
dann hore ich, wie die Leute schwirmen, und freue mich.

Mit diesem Hoffest habe ich das Beste aus beiden Welten ver-
eint: die Asthetik und den Kulturanspruch der Modewelt mit
der Nachhaltigkeit und den Produkten der Landwirtschaft, den
Zusammenhalt der Landgemeinschaft mit dem Teamgeist ei-
ner Foto-Crew, die Feierlaune der Dorfler wie der Stidter und
vielleicht auch meine Fihigkeit, Menschen zusammenzubrin-
gen und etwas schén zu machen. Das alles ist aufgegangen.
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Unter der Uberschrift ,So muss das Paradies aussehen® ist
einen Tag spdter in der Zeitung zu lesen: ,Das schreit férm-
lich nach mehr: Kuschelig, klasse organisiert und hinreiflend.
Mit einem Mini-Festival machte der Riisselhduser Martinshof
den Ort drei Tage lang zum Sympathie-Dorf.
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ABSPANN
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Inzwischen sind wir seit zwei Jahren fertig mit der Umstellung

auf Bio. Viele meiner Ziele habe ich erreicht. Wir erwirtschaf-
ten bessere Umsitze. Die Kithe haben mehr Weidegang und
sind gesiinder. Aber nicht alles klappt reibungslos.

Auf dem Feld sieht man die Verinderung am meisten. Die
Ertrige sind zum Teil erheblich zurtickgegangen. Das Unkraut
spriefit dafiir umso mehr. Nicht, weil das bei Bio eben so ist,
sondern weil wir noch viel lernen miissen. Wirtschaftlich ist
der Ackerbau aber schon jetzt erfolgreich. Denn die nicht un-
erheblichen Kosten fiir Diinger und Pflanzenschutzmittel fal-
len nun weg.

Auch im Stall gibt es noch zu tun: Immer noch haben wir
hauptsichlich Schwarzbunte. Mitte dieses Jahres wurden aber
die ersten Kilber geboren, die aus einer Kreuzung mit dem
Fjill-Rind, einer alten schwedischen Rasse, entstanden sind.
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Wir haben sozusagen bei unseren Kithen einen Gang runter-
geschaltet. Dauerhaft mochte ich aber nach wie vor auf die
Milchviehhaltung verzichten.

Wiirde ich heute ein Selbstportrit von mir schieflen, wire da-
rauf ein Mann zu sehen mit sonnengebraunter Haut, blon-
dem Haarschopf und einem Licheln im Gesicht. Einem skep-
tischen, einem vorsichtigen Licheln, aber einem Licheln. Es
wire ein Mann zu sehen, der direkt in die Kamera schaut, auf
einem Foto, das zeigt: Dieser Mann - ich — bin angekommen.
Jedenfalls fiir den Moment.

Wie ich das geschafft habe? Vielleicht, weil ich es nicht darauf
anlegt habe. Ich habe mir nie sonderlich viel vorgenommen,
darum war ich umso iiberraschter, wenn Dinge sich quasi wie
von selbst ergeben haben.

Natiirlich weifd ich, dass meine verschiedenen Stationen
und Entwicklungen nicht einfach so vom Himmel gefallen
sind. Ich habe viel gesehen und viel erlebt, ich bin gereist, ich
bin rumgekommen in der Welt, ich habe gearbeitet, in der
Stadt und auf dem Land. Ich habe mich meinen Aufgaben
gestellt und habe einiges dafiir getan weiterzukommen. Ich
wollte wissen, wie etwas funktioniert, damit es lauft. Ich habe
ausprobiert, geiibt und viel gelernt. Heute bin ich ausgebildeter
Koch, Fotograf, ausgebildeter Landwirt.

Bis heute sind mir von allen Stationen meines Lebens
Freunde geblieben. Ich méchte keinen meiner Lebensabschnit-
te missen. Keiner ist mir peinlich.

Dabei habe ich meine Karriere nicht geplant. Ich habe
durchgehalten und nicht aufgegeben, aber verbissen war ich

nie. Ich wusste immer wieder an bestimmten Punkten in mei-
nem Leben nicht, wie es konkret weitergehen soll. Aber ich
hatte vielleicht von jeher eine gute Selbstwahrnehmung gera-
de im Hinblick auf das, was fiir mich stimmt und was nicht.
Dann ist es auch einfacher, mit Frust, Entmutigung, Miss-
erfolg konstruktiv umzugehen.

Intuition und Zielstrebigkeit gehen bei mir anscheinend
gut Hand in Hand. Wenn ich erst mal an einem Punkt an-
gekommen bin, an dem ich feststellen muss, dass es so nicht
weitergeht, ziehe ich die Konsequenzen, sogar, wenn es die
Notbremse ist. Wenn ich aber weif2: Das ist es, das will ich ma-
chen, lasse ich mich mit Haut und Haaren darauf ein.

Diese Leidenschaft ist fiir mich der starkste Motor: Ich muss
brennen fiir das, was ich tue. Ich muss beteiligt sein an einem
Gestaltungsprozess. Und wie es sich anfiihlt, etwas Sinnvolles
zu tun, selbst wenn es harte Arbeit bedeutet, die wenig Geld
abwirft, habe ich von Kindesbeinen an mitbekommen.

Von meiner Familie lerne ich bis heute, nicht zuletzt, wie
wichtig es ist vorzubauen, damit man irgendwann weniger
arbeiten und schlieflich beruhigt aussteigen kann.

Ganz langfristig mochte ich, dass, wenn ich in dreifdig Jah-
ren nicht mehr arbeite und niemand aus der Familie den Mar-
tinshof iitbernehmen will, ich zumindest sagen kann: , So, jetzt
bin ich 68, ich habe mein Berufsleben lang gearbeitet, jetzt
kann ich mich mit Fug und Recht zur Ruhe setzen.”

Trotzdem werde ich weiter damit beschiftigt sein, die Obst-
biume zu schneiden, Schnaps zu brennen, den Garten schén
zu halten. Ich wohne bis dahin auf einem Hof, der abbezahlt
ist. Alles, was mich dann vielleicht noch zwanzig Jahre aus-
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halten muss, ist komplett saniert und steht wirtschaftlich gut
da. Ich habe ein Dach tiber dem Kopfund Leute um mich rum.
Das mochte ich schaffen. Und zwar auf einem &sthetischen
Niveau, wie ich es mir vorstelle und wie ich es mir fiir kreative

Menschen wiinsche.

Bis heute bin ich dem gefolgt und folge weiter dem, was das
Leben anbietet. Mit offenen Augen und offenem Herzen. Das,
was ich mache, muss mir sinnvoll erscheinen — egal, ob in
einem kleinen Dorf in Deutschland oder im Land der unbe-
grenzten Moglichkeiten, egal, ob im Fotostudio mit den Be-
rithmtheiten, den echten Stars oder Sternchen aus der Klatsch-
presse vor der Nase, oder im Kuhstall.

Ich habe etwas verwirklicht, was mich beschiftigt und inzwi-
schen ausmacht: Ich bin Biobauer. Ich setze mich fiir Nachhal-
tigkeit und Aufklarung, fiir Biodiversitit und Verinderung ein.

Wir stehen immer noch am Anfang. Aber an der Stelle,
an der ich bin, versuche ich, etwas anders, etwas besser zu
machen.

Das kénnen alle, wo oder wie auch immer sie gerade leben.

Damit am Ende aufgeht: ,Leben ist ... was du daraus
machst.”
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Die Ereignisse in diesem Buch sind grofitenteils so geschehen, wie hier wieder-
gegeben. Aus Griinden des Personenschutzes und fiir den dramatischen
Effekt sind jedoch einige Namen und Ereignisse so verfremdet worden, dass
die darin handelnden Personen nicht erkennbar sind.

Alle in diesem Buch verdffentlichten Aussagen und Ratschlige wurden vom
Autor und vom Verlag sorgfiltig erwogen und gepriift. Eine
Garantie kann jedoch nicht tibernommen werden, ebenso ist die Haftung des
Autors bzw. des Verlags und seiner Beauftragten fiir Personen-, Sach- und
Vermogensschiden ausgeschlossen.

Wir haben uns bemiiht, alle Rechteinhaber ausfindig zu machen,
verlagsiiblich zu nennen und zu honorieren. Sollte uns dies im Einzelfall auf-
grund der schlechten Quellenlage leider nicht moglich gewesen sein, werden

wir begriindete Anspriiche selbstverstindlich erfiillen.

Bei der Verwendung im Unterricht ist auf dieses Buch hinzuweisen.
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